她说，“明天早上起来，我身上肯定到处都是痕迹。脖子上的，胸上的，背上的，还有……后面的。洗澡的时候看见，肯定会吓一跳。”

“然后呢？”

“然后我会记得。”她抬起头看我，眼睛在昏暗中亮晶晶的，“记得今晚。记得你。记得你是怎么填满我的，前面的，后面的，都记得。”

她凑过来，吻了吻我的下巴。嘴唇干裂，有点粗糙，但很真实。

“这样我就不会怀疑了。”她说，“不会怀疑你是不是真的在，不会怀疑今晚是不是梦。身体会记得。痛会记得，快感也会记得。那些精液在我身体里，会慢慢吸收，变成我的一部分。这样你就永远走不掉了。”

我抱紧了她。

“傻子。”我说。

“你才傻。”她把脸埋回我肩膀。

我们又躺了一会儿，直到她的呼吸渐渐平稳，像是睡着了。但我知道她没有，她只是在享受这一刻的安宁。

我也没有睡。我看着天花板，感受着她身体的温度和重量，感受着她心跳的节奏，感受着她汗湿的皮肤贴着我皮肤的触感。

是的，我不会走的。

不仅因为我保证过。

更因为——我已经在她身体里留下了无法抹去的印记。

在皮肤上，在肌肉里，在子宫深处，在肠道尽头。

那些吻痕，那些抓痕，那些精液，那些疼痛和快感的记忆，都会成为她身体的一部分，就像她已经成为我生命的一部分。

要走，也得把这些都带走。

而这些，是带不走的。

所以我就永远走不掉了。

她赢了。用一种近乎自毁的方式，逼我在她身上烙下最深的烙印，然后通过这些烙印，将我永远锁在她身边。

而我也赢了。因为我也通过这些烙印，将她永远锁在了我身边。

我们互相囚禁。

在爱情这座最温柔的监狱里。