颊微红。
“不客气。”
手收回来时，指尖还残留着那种触感。
温热，柔软。
公交车到站了。
下车的人很多，我和赵晓雨被挤下了车。雨已经停了，天空还是阴沉沉的，地面上积着大大小小的水洼。
“一起走？”赵晓雨问。
“……好。”
我们并肩朝学校走去。
清晨的街道很安静，偶尔有自行车叮铃铃地驶过。路边的早餐摊冒着热气，炸油条的香味飘过来。
“你周末干什么了？”赵晓雨突然问。
“没干什么，就在家看书。”我说，“你呢？”
“我去……去书店了。”她顿了顿，“买了本书。”
“什么书？”
“言情小说。”她有点不好意思，“《时光深处的你》，你看过吗？”
我心脏猛地一跳。
《时光深处的你》。
就是我买的那本。
“没看过。”我强迫自己保持平静，“好看吗？”
“还行吧，就是普通的爱情故事。”赵晓雨说，“不过里面有个情节挺感人的，男主暗恋女主很多年，一直不敢表白……”
她说着说着，声音渐渐低下去。
我们走到了校门口。
穿着校服的学生们鱼贯而入，门卫大爷在门口检查校牌。我和赵晓雨跟着人流往里走，快到教学楼时，她突然说：
“林默。”
“嗯？”
“谢谢你。”
“……谢什么？”
“谢谢你那天帮我请假。”她很认真地看着我，“还有……谢谢你今天扶我。”
她说完，冲我笑了笑，转身跑进了教学楼。
我站在原地，看着她消失在楼梯拐角。
书包里，那本《时光深处的你》沉甸甸的。
上午的课我一节都没听进去。
语文课讲古文，数学课讲函数，我都盯着黑板发呆。刘明几次用胳膊肘捅我，小声问“你怎么了”，我都摇摇头说没事。
没事。
怎么可能没事。
中午吃饭时，我端着餐盘找了个角落坐下。刚吃两口，就看见陈浩、李峰和另外几个男生走进食堂，他们没打饭，直接朝小卖部去了。
李峰看见了我，冲我使了个眼色。
意思是：别忘了下午的事。
我低下头，扒拉着餐盘里的米饭。
下午第一节是体育课因为早上下雨，改成了室内自习。班主任来教室转了一圈，交代了几句“好好复习”就走了。
教室里顿时热闹起来。
有人在下五子棋，有人在看小说，有人趴在桌上睡觉。赵晓雨和周婷在传纸条，两人低着头，肩膀一耸一耸地笑。
我翻开练习册，假装做题。
其实一个字也看不进去。
时间一分一秒地过去。
窗外，云层散开了一点，阳光从缝隙里漏下来，在桌面上投出斑驳的光影。
下课铃响了。
放学了。
教室里瞬间沸腾，大家开始收拾书包。赵晓雨也站了起来，她把课本装进书包，动作不紧不慢。
我深吸一口气，从桌肚里掏出那个塑料袋。
书和贺卡都在里面。
“林默。”
刘明拍了拍我肩膀：“走啊，网吧开黑去？”
“今天……有点事。”
“什么事？”
“私事。”
刘明狐疑地看着我，但没多问：“那行，我先走了。”
他背着书包离开了。
教室里的人越来越少。
赵晓雨还在收拾东西她总是这样，不紧不慢的。周婷已经收拾好了，站在门口等她：“晓雨，快点啦！”
“马上就好。”
我站起来，心脏在胸腔里狂跳。
手心全是汗。
李峰会遵守约定吗？他会拖住陈浩吗？图书馆后的小花园……真的没人吗？
万一有人呢？
万一赵晓雨拒绝呢？
万一……
“林默？”
赵晓雨的声音响起。
她已经背好了书包，站在我桌子旁边：“你还不走吗？”
“我……”我攥紧了手里的塑料袋，“我有东西想给你。”
“东西？”
“嗯。”我把塑料袋递过去，“这个……送给你。”
赵晓雨愣了一下，接过塑料袋，往里看了一眼。
她看见了那本书的封面。
她的表情僵住了。
“……《时光深处的你》？”她抬起头，眼神复杂，“你怎么知道我喜欢这本？”
“我……我猜的。”我结结巴巴地说，“还有贺卡……”
她把书拿出来，贺卡夹在扉页。她翻开贺卡，看到了那行字和笑脸符号。
沉默。
长长的沉默。
教室里只剩下我们两个人。
窗外的阳光又暗了下去，云层重新聚拢，看样子又要下雨了。
“林默。”赵晓雨终于开口，声音很轻，“谢谢你。”
“不客气……”
“但是，”她把书合上，抬起头看我，“这个太贵重了，我不能收。”
贵重？
六十八块五的书，贵重？
“就是一本普通的书。”我急忙说，“真的不贵重。”
“不是钱的问题。”赵晓雨咬着嘴唇，“是……是你为什么要送我这本书？”
为什么？
因为我喜欢你。
因为我想让你多看我一眼。
因为我……
“因为……”我嗓子发干，“因为你帮我把水瓶捡回来了。”
这个理由说出来，我自己都觉得可笑。
赵晓雨也笑了，但那笑容很勉强。
“那瓶水本来就是你的。”她说，“我只是物归原主而已。”
“但……但还是谢谢你。”
我们又陷入了沉默。
尴尬的，令人窒息的沉默。
我脑子飞速运转，想找点别的话说。说天气？说作业？还是……
“赵晓雨。”我终于鼓起勇气，“你放学后……有事吗？”
“……有。”
“什么事？”
“陈浩说……说要讨论周末聚会的事。”她的声音越来越小。
陈浩。
又是陈浩。
“就一会儿。”我听见自己的声音在发抖，“就十分钟。我……我有话想跟你说。”
赵晓雨看着我，眼神里闪过犹豫，困惑，还有一丝……怜悯？
她在可怜我。
这个认知让我胃里一阵翻腾。
“什么话？”她问。
“很重要的话。”我说，“在图书馆后的小花园，那里……那里安静。”
“可是……”