一点弧度跟她刚才含着他龟头时的笑不一样，跟被他的生猛逗到的笑也不一样，是那种只有在提到自己最亲近的人时才会不自觉流露出来的柔光。

她低头把袖口的扣子也扣上了，像是在说一件很平常的事，可她的手指在微微发抖。

赵小军的心跳在那一瞬间停了半拍。

他把目光从天花板上移开，看着她的侧脸。

她在扣袖口的扣子，手指头很稳，脸上的表情也很稳，但他的目光不由自主地落在了床头柜上那个旧布包上。

布包的拉链还开着半边，露出里面那本折了角的英语单词手册——跟马小杰借给他的那本一模一样，封面上的字已经磨得看不清了，边角拿透明胶粘过，但赵小军一眼就认出来了。

他的心里头像被人塞了一把碎玻璃碴子，每一个呼吸都在扎。

不用再问了。

一个字都不用再问了。

“……你弟弟叫啥？”他听见自己的声音在问，可他的心里已经在喊——别问了，你早就知道了，别再问了，再问下去你就是在欺负她了。

小丽转过头来看着他。

她的眼睛里闪过了一丝警觉——不是那种对陌生人的防备，是那种自己唯一的软肋被人突然碰了一下的本能反应。

小姐不允许有软肋，但她有。

她的软肋就是那个成绩好得要命的弟弟，那个让她心甘情愿在这间屋子里躺在所有男人身下的弟弟。

她看了赵小军好一会儿，然后把目光移开了，站起来走到窗边，拉开窗帘的一角，看着楼下黑漆漆的巷子。

“我不能说。”她背对着他说，声音从窗户那边传过来，被夜风吹得有点模糊，“你问这个干嘛？”

赵小军从床上坐起来，把裤子提上，海魂衫套上，扣子没扣，敞着怀。

他的海魂衫后背湿了一大片，贴在脊梁上。

他站在床边，看着她的背影，她站在窗边，窗帘拉开一条缝，月光照在她脸上，把她的侧脸照得半明半暗。

她的碎花裙子皱皱巴巴的，白衬衫的领口还没整理好，头发被汗打湿了贴在脖子后头，看起来比刚才跪在床上给他口交时苍老了好几岁。

他忽然觉得心口被什么东西闷住了，闷得他喘不过气来。

“没事。”他说，“我就是问问，谁要是在学校欺负他，我可以帮你弟弟揍他。”

小丽转过身来，靠在窗台上，看着他。

她嘴角又挂上了那个笑——营业的笑，刚才进门时一模一样的笑，嘴角往上翘着，但眼睛里那层灰比刚才进门时更厚了，厚得像冬天结了冰的窗户，从外面怎么哈气都看不透里头是什么。

他分得清她哪个笑是真的哪个笑是假的了。

刚才她趴在他身上被他干得浑身发抖的时候，那个笑是真的。

刚才他射在她脸上以后她看着他满头大汗的样子笑了一下，那个笑也是真的。

但现在这个不是。

“行了，你该走了。”她把窗帘拉上，走过来把他往门口推，“老板娘规定了，一次不能超过四十分钟，你这都超了好多了。下次来再说。”她把他推到门口，帮他把衬衫扣子扣上了两颗，手指在他胸口上停了一下，然后缩回去。

赵小军站在门口，看着她。

他的嘴张了张，想说点什么，但嗓子眼里堵了一团东西，一个字都说不出来。

走廊里的灯光从门缝里涌进来，照在她脸上，她的眼睛红了但没掉泪，嘴角还挂着那个笑。

他转身走了。

走到楼梯口的时候他回头看了一眼——小丽站在202的门口，手扶着门框，正看着他。

赵小军转过身，快步走下了楼梯。

塑料珠子门帘哗啦一声，他推开玻璃门，一头扎进老街的夜色里。

他在街角蹲了好一会儿，脑子里全是乱的。

他想起了马小杰蹲在面馆后厨门口削土豆的样子，想起了那本折了角的英语单词手册，想起了马小杰说“我姐在旅馆洗床单”时脸上那种信以为真的表情。

他忽然明白了一件事——马小杰不知道。

马小杰什么都不知道。

而他自己呢？

他刚才跟马小杰的姐姐干了那种事。

他知道这个秘密，就得守住这个秘密。

这件事，烂在肚子里，一辈子都不能让小杰知道。

他站起来，拍了拍裤子上的土，往面馆的方向走。

走到面馆门口的时候，他看见马小杰正坐在后门门槛上等他。

马小杰手里捧着一本英语单词手册，借着路灯的光在背单词，嘴里念念有词的。

他那本手册是新的，封皮还硬着，书脊还没折过。

看见赵小军回来，他把手册合上，站起来。

“你干啥去了？刘婶说你请了假，我问你请啥假你也不说。怕我跟你借钱？”

“没事。出去转了转。”赵小军说。

“你这海魂衫咋回事？出门时候还整整齐齐的，回来咋扣子都扣错了一颗？脸上这是什么印？”马小杰凑近了看他，借着路灯的光能看清他脖子上有一小片淡淡的红印，像是被指甲轻轻划过的痕迹。

他的衬衫领口敞着，海魂衫的领口歪歪斜斜的，额前那绺拿水梳了好半天的偏分也塌了，看着跟刚打完架似的。

“追一个东西追得急了，绊到树坑里蹭了一下。”

“追什么东西？你摔傻了？”马小杰皱起眉头，上下打量着他，目光从他脖子上那片红印扫到他敞开的领口，又扫到他裤腿上蹭的那块灰。

““追——追一只猫。”赵小军把目光移开，盯着巷子对面那堵墙上的砖缝，像是要在砖缝里找到一个合适的词，“巷子里有个野猫，我想抓回来养，结果跑太快绊了一下。没追上，跑了。”

马小杰盯着他看了两秒，然后低下头继续看书，铅笔在单词旁边画了个圈，圈住了那个拼错的字母。

他嘴里嘟囔着：“野猫有什么好追的，抓回来刘婶也不会让你养。”他的手指在单词表上往下划了一行，默念了两遍，然后在草稿纸上歪歪扭扭地拼了出来。

拼完又拿手指点着字母一个一个地检查了一遍，才满意地点了点头。

赵小军坐在门槛上，两只手搭在膝盖上，看着马小杰埋头背单词的侧脸。

马小杰的睫毛很长，低着头的时候在颧骨上投下一小片阴影。

他拼错了一个单词，皱了一下眉头，拿橡皮擦掉重写，写完了又拿手指点着字母一个一个地检查。

赵小军忽然觉得自己的嗓子眼被什么东西堵住了。

就是这个人，这个坐在他旁边为了一个拼错的单词皱眉头的马小杰，每个周末回家都要给他瘫在床上的爹翻身擦背，每顿饭只打最便宜的菜汤泡馒头，书包带断了也舍不得买新的、拿针线缝了又缝。

这个人把自己的生活费省下来买英语单词手册，在路灯底下背到半夜，因为他说“我姐让我一定得考大学”。

“……小杰。”赵小军忽然开口。

“嗯？”马小杰没抬头，铅笔还停在单词表上。

赵小军张了张嘴，他想起小丽在提到“弟弟”两个字的时候，声音里的笑意忽然变软了，眼睛里的光闪了一下，