程度，挤了一大坨洗洁精在海绵上，淡绿色的液体在他掌心里搓出满手白色泡沫，柠檬味的清洁剂香气立刻在厨房里弥漫开来。

他洗碗的动作很仔细。

比他自己家的碗还仔细。

青花碗沿被他翻过来用海绵的粗糙面反复擦了三次，直到猪油彻底洗掉碗壁能摸出原本的光滑釉面，然后冲水。

热水把泡沫全部冲进下水道，碗底在水柱下闪着湿润的光泽。

筷子在掌心里搓滚着把筷头的细微齿印也清了一遍，然后搁在沥水架上。

铁勺的勺底油花被他用大拇指指甲轻轻刮掉再冲洗，勺面在热水冲刷下反着金属冷光。

他把洗好的碗筷先在沥水架上摆好。

碗倒扣，筷子斜放，铁勺搁在最边上。

然后从工具箱里拿出一条还没用过的白毛巾把灶台上母亲切胡萝卜留下的橘红色汁液擦干净。

毛巾边缘塞进煤气灶旋钮之间的缝隙里掏出一点积年的油垢，然后拧开水龙头用洗手液把沾在指腹的油腻和洗洁精泡全冲掉，最后甩甩手。地址WWw.01BZ.cc

水珠洒在水槽边沿。

“江江以后来嫂子家。

厨房的碗归我洗。

但不碰锅。锅里的菜是嫂子妈妈的。

江江不敢动。

要是动了以后嫂子的妈妈会闻到江江手上有和她不一样的葱花味。

她就会发现菜被动过了。

江江的手是洗洁精味。

她妈妈的手是八角桂皮味。

不一样。”他把卷起的袖口慢慢拉回原位，用手指把腰间的围裙重新整理平整，然后把洗好的碗筷从沥水架上拿起来用另一条干毛巾擦了擦放进碗柜里。

碗柜门关上时发出极细微的吱嘎。

林浅浅一直靠在门框上看着他。

从他挽起袖口洗碗到他擦干净灶台到他对着碗柜自言自语，全程都在看。

然后她从门框上直起身，走进厨房，走到江哥面前。

伸手把他刚才整理好的喀秋莎头饰又轻轻拨了一下。

其实没歪，她只是想随便摸一下他的头。

她说：“江江你穿这身洗碗。

比你自己穿着照镜子好看。”语气极轻，不带任何戏谑。

江哥的手僵在围裙前面。

洗碗时还稳到不行的手此刻五指微微张开不知该放哪里。

他喉结上下一滚，发出了一声极细极短促的鼻音。

呜。

像被撸了耳根的猫，被人夸了却完全不知道该怎么接。

他把工具箱从走廊拎到二楼，站在走廊和楼梯交界处等她和主人先上去。

林浅浅上楼前回头看了他一眼。

江哥正弯腰把玄关另一双歪着的拖鞋摆正，然后拎起工具箱跟上来，白色围裙的荷叶边在楼梯拐角一晃一晃。

二楼。

林浅浅推开卧室门。

她先去换装，让我和江哥先去阳台。

阳台在她家二楼走廊尽头，推开一扇白色木框门就进去了。

封闭式落地封窗从地面延伸到天花板，塑钢窗框是五年前小区统一更换的，白色漆面已经有些泛黄，在窗框拐角处有几次磕碰留下的小凹痕。

双层隔音玻璃把外面的世界隔离成静音画面。

银杏树就在窗外不到一臂远的地方，树枝几乎能碰到玻璃，金黄的扇形叶片在秋风中轻轻摇曳，每阵风吹过就会有几片从枝头脱落，在空中翻转几圈然后落在封窗外窗台上。

窗台上已经积了厚厚一层金黄落叶。

有些叶子还卡在封窗玻璃和树枝之间，贴在玻璃外侧，风一吹就在玻璃上轻轻摩擦发出沙。

沙。

极细微的干燥叶片在光滑玻璃面上滑动的摩擦声被双层隔音玻璃削弱到几乎听不见，但凑近玻璃就能听到。

阳光透过银杏叶的缝隙射进来，在阳台的白瓷砖地面上投出斑驳的碎金光斑，这些光斑随着树枝在风中的摇晃而不停变换形状。

阳台不大。

一张旧藤椅靠在窗边，藤条的扶手已经被太阳晒褪了色从原本的蜜糖色变成淡米白；一个小茶几上搁着一杯还没喝完的热豆浆，表面已凝了一层极薄的豆皮；墙角堆着几个收纳箱，标签歪歪扭扭写着字。

冬衣、旧书、杂物；窗帘是米白色的薄纱，平时一直拉开着让银杏树成为阳台的天然屏风。

此刻整棵银杏树像一堵巨大的金色幕墙，树叶在风中哗哗作响，偶尔有特别黄的叶子脱离枝条，在空中翻转半圈，然后贴在封窗玻璃外侧慢慢往下滑，像一只金色的手掌从玻璃上抚过。

阳台的角落还堆着她小时候的一些旧物。发布\页地址)wwW.4v4v4v.us^

一个粉色的塑料跳绳，手柄已经被晒褪了色；一个旧的木质画架，画布上还夹着一张她小学时画的银杏树，蜡笔画，树干歪歪扭扭，叶子是直接用黄色蜡笔点的密密麻麻的点；还有一个旧的藤编篮子，里面装着她小时候收银杏叶晒干后压成的标本。

她推门进来时已经换好了江哥带来的女仆装。

黑色连衣裙底摆刚好到大腿中段，裙摆因为自带的轻微蓬度在她走路时轻轻起伏，棉质布料还带着新衣服特有的浆硬感，摩擦时发出极细微的沙沙。

白色围裙系在腰间。

背后的蝴蝶结她自己用反手指系得略歪了一点，左蝴蝶翅膀比右大了一圈，蝴蝶结的尾部垂在她后腰上。

领口的蝴蝶结是白色蕾丝。

和围裙同一套，挺括地立在她的锁骨窝前。

白色过膝袜裹着她的小腿和膝盖，袜口松紧带在膝盖窝上方勒出极浅的痕迹。

黑色玛丽珍鞋的矮眼在她脚背上系成小小的交叉十字。

最重要的是头顶。

江哥送的黑猫耳发箍，黑色毛绒，猫耳比老师家那个更长更尖，铁丝更软可以随意弯折。

她把左耳往外掰歪了半寸。

让它们的不对称更逼真。

她站在阳台门口，让午后银杏透过叶隙落在自己和自己身上。

然后对着江哥。

不是对我。

行了一个日式女仆的屈膝礼：“嫂子换好了。这领口比你那件紧一点。

不过围裙刚好。江江。

好看吗。”然后转过身给江哥看来自己歪蝴蝶结的后腰。

江哥正蹲在封窗前摆弄刮水器的角度。

听到她声音转过来，差点把刮水器掉地上，整个人从蹲姿弹直。

她扶了扶自己蝴蝶结离开了支点，走向封窗。

赤手贴上去。

双层玻璃冰凉得仿佛刚从冰箱取出来的瓷盘，掌心立刻被抽走体温，十指在冷玻璃表面留下极明显的雾印。

从掌根到指尖每道指纹都清晰可辨。

窗外银杏叶被风一撩，又有三四片叶子同时从枝头脱落。

它们在封窗玻璃面前横着滑过，其中一片较小的银杏叶被风带到玻璃近前转了半圈，然后沿着封窗外侧开始缓缓往下滑。

滑的时候叶片边缘还擦出极细微的干纸摩擦声。