“那我回来找人修。”

“好。”

是那些日常的、鸡毛蒜皮的对话。

冰箱坏了，物业费该交了，楼下超市的鸡蛋涨价了。

他们像任何一对普通的异地夫妻一样，聊着这些琐碎得不能再琐碎的事情。

但在这层平静的表象之下，两个人都知道，有些话题是被默契地绕开的。

比如冰箱坏掉的时候，阿卿为什么不打电话问他怎么办。

比如家里有没有别的东西也坏了、不见了。

比如她嘴角那块被粉底遮住的淤青是怎么来的。

“阿卿。”

“嗯？”

阿伟张了张嘴。

想说的话堵在喉咙里，像一块石头。他想问她，瑞强是不是又来过了。问她昨晚说的是什么意思。问她，那些事情，到底有多少是他不知道的。

但他看到屏幕里她那双清澈的眼睛，看到那双眼睛里好不容易重新亮起来的光，就什么都问不出口了。

他怕一问，那光就灭了。

“没什么。”他说，“你早点休息。”

“你也是。”

挂断视频后，阿伟在电脑前坐了很久。

他打开监控软件，回看了昨天晚上到今天傍晚的录像。确认瑞强没有再出现。再往前翻了两天，也没有。

阿伟长长地呼出一口气，靠回椅背上。

日子像上了发条一样匀速流转。

白天跑供货公司做最后的对接，晚上回酒店和阿卿视频聊天。

她的状态时好时坏－－好的时候能跟他笑着聊半个钟头，说学校里的趣事、学生的调皮捣蛋；坏的时候声音低低的，问一句答一句，眼神总往屏幕外飘。

有一天晚上，她对阿伟说：“我这周要带学生去郊游。”

“去哪？”

“就城郊的那个生态园。孩子们早就盼着了。”

“那挺好的。多穿点，山里冷。”

“知道了。”

又有一天，她给他看新买的一盆绿萝。

“放阳台上的。你之前那盆不是枯了吗？我又买了一盆。”

“你之前不是嫌绿萝不好养？”

“闲着也是闲着。”她把手机凑近花盆，让他看那些翠绿的叶子，“好看吧？”

“好看。”

他们聊的都是这些。日常的、琐碎的、安全的。

他没有再提瑞强。她也没有。

只是他偶尔会注意到，她的手指在说话的时候会不自觉地绞在一起，或者她的笑容会突然僵在某个角度，像是想起了什么不愉快的事，然后迅速调整表情，继续温柔地对着屏幕笑。

他假装没有看到。

监控录像显示，这几天瑞强没有再来。家里风平浪静，阿卿的生活也恢复了正常的节奏－－上班、买菜、回家、批改作业、看电视、睡觉。

一切都在好转。

阿伟几乎要相信，那些事真的只是一场噩梦。

那天晚上，阿卿告诉他自己参加了家庭教师节，要和同事们在外面聚餐。

“都有谁？”阿伟问。有声

“就我们年级组的几个老师，还有年级主任。”

“少喝点酒。”

“知道啦。”她的语气带着一点撒娇的味道，“你越来越像我爸了。”

挂断电话后，阿伟继续整理出差报告。手指敲在键盘上，眼睛盯着屏幕上的数据和图表，脑子却怎么也集中不起来。

他看了一眼时间。十一点四十分。

聚餐应该结束了吧。他拿起手机，给阿卿发了条消息：回来了吗？

没有回复。

等了十分钟，又发了一条：到家了记得给我说一声。

还是没有回复。

他拨了个电话。嘟声响了很久，最后自动挂断。

也许是喝多了，直接睡了。他这样告诉自己。

但心里的不安像一根弦，越绷越紧。

凌晨一点，他打开了监控。

画面亮起来的那一刻，他拿着水杯的手停在了半空中。

床上没有人。被子叠得整整齐齐，和早上出门时一样。

她没回来。

阿伟盯着屏幕里空荡荡的卧室，感觉心脏被人狠狠攥住。水杯里的水凉透了，他忘了喝。

阿卿整晚没有回家。

凌晨五点多，监控里终于有了动静。走廊的灯亮了，然后是卧室的门被推开的声音，接着是轻得几乎听不见的脚步声。

阿伟坐在电脑前，眼睛一眨不眨地盯着屏幕。

阿卿走进卧室，脚步有些不稳。

她还穿着昨晚出门时的那件藏蓝色连衣裙，但裙摆有些褶皱，领口的扣子扣错了位。

她的头发散着，有些凌乱，几缕碎发贴在脸颊上，被汗水浸湿了。

她没有开灯。

在黑暗中，她摸索着脱掉高跟鞋，然后缓缓地坐在床边，一动不动地坐了将近十分钟。

然后，她低下头，把脸埋进手掌里。

阿伟盯着屏幕，手指攥紧了桌沿。

她哭了。肩膀一抽一抽的。但没有声音。或者是她捂得太紧，连监控的收音都捕捉不到。

过了很久，她站起来，开始脱衣服。

动作有些迟缓，像喝醉了酒。

连衣裙滑落在地上，然后是丝袜，然后是内衣。

她赤裸着身体走进浴室，门关上，里面传来水声。

水声响了很久，很久，久到让人心烦。

等她出来时，换上了一件干净的睡衣，头发湿漉漉地披在肩上。她走到床边，躺下来，拉过被子盖住自己。

然后，她把被子拉过头顶，把自己整个人都蒙在里面。

在被子底下，她的身体蜷缩成小小的一团。阿伟能看到被子在微微颤抖。

早上六点，天蒙蒙亮了。

阿伟的手机震动了一下，是闹钟。他该去赶火车了。

他关掉闹钟，盯着屏幕里那个隆起的被窝，看了最后几秒。然后合上电脑，拎起行李，头也不回地走出了房间。

在去火车站的出租车上，他拿出手机，拨通了阿卿的号码。

响了很多声，那边才接起来。

“喂……”她的声音闷闷的，明显是在睡梦中被惊醒的。

“醒了？”阿伟让自己的声音听起来轻松自然。

“嗯……”阿卿的声音有些含混，“你怎么这么早打电话……”

“问你个事。咱同事小刘的孩子今天过生日，中午在酒店请客，你帮我去出份礼吧。份子钱我回头转给你。”

“……嗯。”阿卿的声音还是很低，“好。”

“你去之前记得化妆。”阿伟补了一句。

“知道了……”

“你昨晚睡得好吗？”

电话那头沉默了一秒。很短的一秒，但阿伟捕捉到了。

“挺好的。”阿卿说，声音清醒了一些，“就是喝得有点多，回来就睡了。头还有点疼。”

“那你再睡会儿吧。记得中午去随礼。”

“好。