知道心疼自己。\"

\"知道了，妈。\"

沈望的筷子在碗沿上停了一下，又继续。他知道那不是方案。他也知道，她眼睛下面那道青色，和他有关。

那一整天，他们都在躲。

沈望在房间里看书，看了一下午，一页都没翻过去。

沈清澜在书房处理文件，电脑屏幕亮到深夜。

午后，母亲在客厅弹肖邦，夜曲的调子从门缝里漏出来，和过去十八年一模一样。

沈望坐在书桌前，听着那琴声，忽然觉得，这栋别墅从来没有这么安静过。

傍晚他在楼梯口和她相遇。

她抱着文件从书房出来，他正好上楼。

两个人隔着两级台阶站住。

她侧了侧身，让出半边楼梯，没有说话。

他也侧了侧身，让出另一边。

两个人像照镜子一样，让了两回，最后是她先迈步，从他身边走过去，衣摆擦过他的手臂，带起一阵风。

那阵风里没有香水，只有柠檬草沐浴露的底子。

他没有回头，她也没有。

晚饭是陈姨做的。四个人围桌坐着，父亲说起下个月欧洲的行业峰会，说要带母亲去：\"顺便让她散散心，一周。\"

\"一周？\"母亲有点意外，\"那小望和清澜……\"

\"他们又不是小孩子了。\"父亲夹了一筷子菜，\"清澜管着公司，小望上课，正好。陈姨每天过来做饭。\"

温若蘅看了沈望一眼，又看了沈清澜一眼。

沈清澜低着头，正在回消息，睫毛垂着，看不清神色。

母亲想了想，说：\"那……我把冰箱给你们填满。\"

\"好。\"沈清澜说。她把手机放下，抬起头，目光越过桌面，第一次和沈望对上。

沈望看着她。

她眼睛下面还是那道青色，灯光下格外明显。

她看着他，没有躲，也没有说话。

那目光里有什么东西，他读不懂——不是恨，不是厌恶，是一种他从来没有在她脸上见过的、沉甸甸的东西。

然后她移开目光，端起碗，低头喝汤。

母亲在两人之间看了一圈，忽然说：\"你们俩……是不是吵架了？\"

\"没有。\"两个人又同时开口。

母亲的目光在他们脸上各停了一会儿。

她张了张嘴，最终什么也没说，低头夹菜。

饭桌上安静下来，只有碗筷碰撞的轻响。

父亲浑然不觉，正跟陈姨吩咐出差期间的事。

\"姐。\"沈望听见自己说。

沈清澜顿了一下，没有抬头：\"嗯？\"

\"……周五我去接你。\"

\"不用。\"她说，\"我开车。\"

\"你应酬完肯定喝酒了。\"

\"我找代驾。\"

沈望没有再说话。他低头吃饭，余光里，姐姐握着汤匙的手指轻轻蜷了一下，又松开。

晚饭后，他上楼，回到房间，锁上门。

他拉开书桌最底层的抽屉，抽出底板，露出那本黑色硬皮笔记本。

他翻开，翻到最后一页，拿起笔。

笔尖落在纸上，停了很久，才落下去。

他写：今天她看见了。

我完了。

他写到这里，写不下去。

他把笔放下，合上笔记本，拨乱密码锁，放回抽屉底板底下，推回去。

他躺在床上，看着天花板。

楼下客厅的灯一盏一盏熄了。

父亲和母亲回了主卧，姐姐的脚步声路过他的门口，停了一瞬，然后没有敲门，走远了。

咔哒一声，是她房间的门合上了。

他闭上眼。

脑海里全是她站在门口的样子——攥着门框，指节发白，眼底的东西他读不懂。

他翻了个身，把脸埋进枕头。

他不知道她会不会恨他。

他只知道，下周五开始，这栋别墅里会只剩下他们两个人。

一周。整整一周。

他忽然觉得，喉咙干得发紧。