在脚下翻涌。

浓雾遮住尽头。

没有灯。

也没有听众。

她在第七码头中央停下。

属于角色的歌词自动出现在脑海。

那是一首很旧的歌。

唱等待。

唱潮汐。

唱一个不知道是否还活着的人。

闻妩开口。

歌声穿过海雾。

没有伴奏。

只有浪声随着旋律起伏。

第一句唱完，岸上红灯同时暗了一瞬。

安全屋中的人影变得模糊。

第二句唱完，码头上所有写着姓名的纸张开始褪色。

程临的笔记本从窗口掉落。

纸页被风吹开。

上面仍有八行字。

第一行属于闻妩。

墨迹正在消失。

第三句唱完，白栀手腕上的伤口重新渗血。

“闻妩”两个字仍然存在。

可她看向栈桥上的女人时，眼神出现了一瞬间的陌生。

闻妩捕捉到了。

歌女的歌不是在抵抗遗忘。

它正在告诉雾港，还有一个人值得被忘记。

等待越久。

歌声传播得越远。

所有人越容易记住她等待的情人，却逐渐忘记歌女本人。

这就是她角色完整度不断下降的真正原因。

故事只需要一个等待者。

不需要等待者拥有自己的名字。

闻妩没有停下。

她继续唱完第四句。

同时取下手腕上的蓝色缎带。

将它系在码头最前端的木桩上。

至少这件东西会暂时证明，有人在这里等待过。

十一点五十八分。

歌声结束。

海面依旧没有船。

安全屋内传来明显松气的声音。

梁松隔着门喊道：

“根本没有幽灵船！！”

他的声音传进浓雾。

系统没有惩罚。

现在还没到凌晨。

闻妩站在栈桥尽头，没有返回岸上。

白栀走到木桥入口。

“回来。”

“你还记得我？”

白栀皱眉。

“记得。”

“我的角色是什么？”

“歌女。”

“名字呢？”

白栀停顿了一瞬。

“闻妩。”

这次停顿比之前更长。

闻妩看向她腕间的伤痕。

疼痛锚点正在失效。

白栀同样意识到了。

“岸上在删除记忆。”

“嗯。”

“安全屋里可能更快。”

“不是可能。”

闻妩看着红灯下那些逐渐失去交流的身影。

二号屋里，唐梨正在与冯敬山争执。

可两个人明显都已经忘记为什么会住在同一间房。

一号屋中的梁松反复检查门锁。

每检查一次，便会忘记自己刚才已经检查过。

程临则坐在三号屋内，不停在笔记本上写同一句话。

【不要忘记自己的名字。】

下一行却开始变成：

【我叫什么？】

所谓安全屋不是抵挡雾气的房间。

它在加速遗忘。

房门一旦关闭，屋内的人便失去了外界关系。

只能依赖房间提供的身份。

待得越久，越会成为一个没有过去、没有同伴，只属于雾港的安全住客。

“把他们叫出来。”白栀道。

“他们不会信。”

“砸门。”

“再等等。”

“等什么？”

闻妩看向钟楼。

秒针即将走过最后一圈。

“等系统告诉他们，真正危险的东西来了。”

午夜。

钟声响起。

铛—第一声传遍港口。

所有红灯同时熄灭。

安全屋的门锁自行落下。

里面的人终于意识到不对。

梁松开始撞门。

“放我出去！！”

冯敬山砸碎玻璃。

木板却从窗户外侧迅速生长，将破口重新封死。

阿绫冲向二号屋。

“里面有人！！”

她已经不记得冯敬山。

却仍然本能地想救出被困在房间里的人。

铛—第二声钟响。

海面上的浓雾从中央向两侧分开。

一盏惨白色的船灯出现在远方。

随后是第二盏。

第三盏。

灯光一层层浮现。

勾勒出一艘巨大轮船的轮廓。

船体漆黑。

外壳布满锈迹与贝类。

甲板上站满穿旧时代服装的人。

他们全部低着头。

海水不断从衣角滴落。

没有发动机声。

没有划开海面的浪花。

整艘船像被雾气托着，缓慢滑向第七码头。

闻妩站在栈桥最前端。

没有后退。

第四条规则要求幽灵船靠岸时保持安静。

她已经完成歌唱。

不需要再开口。

轮船距离码头越来越近。

船头悬挂着一块黑色木牌。

【第七号。】

木牌下方，挂着几十张湿透的船票。

每一张背面都写着名字。

有些已经褪色。

有些仍然鲜红。

闻妩在人群中看见了刚才那具船员尸体。

它完整地站在甲板上。

右眼仍然缺失。

腹部的伤口却已经缝合。

它看见闻妩后，抬起一根手指，放在嘴唇前。

示意她安静。

船舷与码头碰撞。

没有发出任何声音。

一块登船板自行落下。

甲板上的死者向两侧分开。

黑暗深处，有人缓慢走来。

男人穿着黑色船长制服。

银色纽扣一直扣到领口。

肩章被海水浸湿，黑色长外套随着夜风轻轻扬起。

他的右手戴着手套。

左手没有。

虎口处有一道陈旧伤痕。

正是旅馆核心中与她共同握住黑色钥匙的那只手。

谢沉舟。

他真的成了幽灵船船长。

闻妩看着他走下登船板。

男人的脚步在她面前停下。