侧门打开，夜风立刻灌进来。

我从口袋里摸出旧钥匙递给她。

她拿起来看了一眼，又重新放回我掌心，没有收走。

肉色丝小腿在门槛边并到膝头发白，开档边缘的精液也被风吹凉。

她伸手按住腿心，片刻后松开，仍有一点白色精液挂在丝边上，她没有擦。

“有空……再来。”尾音和昨晚送客时一样软。

她说这句话时，肉色开档里还夹着我刚射进去的两发精液。

靴跟在门槛上轻点一下，她抬眼望向楼下，黑暗里没有儿子的身影。

“嗯。”

她自己把侧门轻轻带上，锁舌扣进门框。随后她转身上楼，靴跟一路响到主卧。门板轻碰了一下，仍没有合严。

我沿楼下的人行道往外走，射后的酸麻仍压在腰腹。

我走到街口时，楼上的靴跟已经停了。旧钥匙还在口袋里，齿纹隔着布硌了我一下。