大壮是正月二十九回来的。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ?╒地★址╗发布ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡

没有信，没有电报，推门就进来了。

春草正蹲在灶前添柴，听见院门响，抬头从灶房窗口往外看，看见一个黑瘦的男人站在院子里，肩上扛着个编织袋，头发长了一截，颧骨比去年又高了。

她愣了一下才认出来——是自己的男人。

“大壮。”她站起来，手在围裙上擦了两把，走到灶房门口。

大壮把编织袋扔在院子里，走过来上下看了看她。

“胖了。”他说，语气里有一丝意外，也有一丝说不清的意味——像是出去了一年的人回来发现家里变了样，变好了，反而让他心里不踏实。

他伸手在春草腰上捏了一把，“长肉了。看来我爹把你喂得不错。”

春草的身子僵了一瞬。她侧身让开他的手，低头说：“饭好了，我给你盛。”

大壮没注意到她的僵硬。他走进灶房，看见灶台上挂着肉，米缸里有粮，案板上有白面馍馍。

“操，今年倒是肥实。”他坐到灶前的小凳上，拿起一个馍馍就咬，“我在火车上站了一天一夜，饿死了。”

春草把菜端上来，又盛了一碗热粥放在他面前，自己坐在对面看着他吃。

大壮一边吃一边说工地的事——包工头跑了，工钱还没结清，他在那边等了半个月才拿到一半的钱。

春草听着，不时嗯一声，手里掰着馍馍往嘴里送，心里却在翻腾着另一件事。

如果她跟老耿继续下去，迟早有一天会真的出事。那一天如果来了，她必须让那个孩子有一个爹。那个爹不能是老耿。必须是大壮。

晚饭后老耿回来了。他推着板车进院子，看见院门口堆着的编织袋，脚步停了一下，然后继续往里走。

大壮从灶房里出来，叫了声爹。老耿嗯了一声，把板车停在院墙下，拍着身上的石粉。父子俩站在院子里，隔着三步远，谁也没往前走。

“回来也不提前说一声。”老耿说。

“临时买的票。”

“还走不走？”

“看情况。<>http://www.LtxsdZ.cｏｍ<>工地上还有一半工钱没结，过完年得回去要。”老耿点了点头，从大壮身边走过，进了灶房。

春草正在盛饭，他进来的时候她刚好转过身，两个人的目光碰了一下——就一瞬，但那一瞬里装了太多东西。导航地址WWw.01BZ.cc

春草低下头继续盛饭，老耿坐到灶前的小凳上拿起火钳添柴，两个人都没说话。

大壮跟进来，坐在老耿对面，端起碗继续吃，边吃边说他跟包工头怎么吵的架、怎么去劳动站告的状。

他说得热闹，但灶房里只有他一个人的声音。

老耿低着头扒饭，春草站在灶台边喝粥。

两个人隔着一口锅的距离，和往常一样，又和往常不一样。

吃完饭大壮说累了，要早点睡。春草在灶房刷碗，手泡在热水里，刷了一遍又一遍，刷得碗沿都发亮了还不肯停。

老耿坐在灶前，手里拿着一根柴，翻来覆去地看，像是那根柴上有什么值得研究的东西。

灶房里的空气凝成了胶状，每一下呼吸都要费比平时多一倍的力气。

“我去睡了。”老耿站起来，把柴塞进灶膛，从春草身边走过时停了一下，没说任何话。

春草把最后一个碗捞出来放在案板上，解下围裙挂在墙上，对着灶王爷看了一会儿，然后吹灭了煤油灯。

大壮躺在炕上等她，黑暗中能闻到他身上的酒味——他晚饭时喝了不少。春草站在炕边脱衣服，脱得很慢，扣子一颗一颗解，像是在数什么。>lt\xsdz.com.com

大壮伸手拉了她一把，她顺势倒在炕上，他的身体压上来了。

熟悉又陌生的重量，和四年前新婚夜一样的急切，大壮的手在她身上揉搓着，带着酒气和汗味。

春草闭上眼睛。她告诉自己，这是我男人，这是我男人，这是我男人。她把这句话在心里念了三遍，然后她做了一件连她自己都没想到的事。

她翻过身，把大壮压在了下面。大壮愣了一下，随即咧嘴笑了。“操，一年没见，学会主动了？”

春草没有回答。发^.^新^.^地^.^址 w|WwLtXSFb…℃〇M她骑在他身上，双手撑着他的胸口，开始动。

她的动作很用力，带着一种近乎咬牙切齿的节奏。不是因为欲望，是因为她要一个孩子。

“大壮。”她喘着气叫他的名字。

“嗯？”

“你给我。”她说。

大壮的手掐着她的腰，把她往下按。“给你什么？”

“给我一个娃。”春草的声音在黑暗里发颤，但发颤的原因大壮不知道。

他以为她是想要。更多精彩

他不知道她是要——要一个种子，要一个名正言顺，要一个能让她的秘密继续藏下去的身份。

大壮翻身把她压在下面，春草的双腿盘上他的腰。她开始叫出声来，声音很大，大到不像平时的她。

那声音穿过板壁，穿过黑暗，穿过那堵薄薄的土墙，传进了老耿的耳朵里。

老耿躺在自己的炕上，睁着眼睛。板壁那边的声音像一把钝刀，一刀一刀地割着他的肉。

他是石匠，他知道石头有多硬。

他不知道一个人的心疼起来，比石头还硬——硬得你咽不下去，吐不出来，只能让它堵在那里，把所有的呼吸都变成一种酷刑。

他把手攥成拳头，指甲掐进掌心里。那掌心还有今天凿石头磨出的水泡，水泡破了，汗和血混在一起，被指甲一掐又裂开了。

他不觉得疼。他的手疼了二十年，从来没有像今晚这么疼。

那边春草的声音一浪高过一浪。她从来没这样叫过，和老耿在一起的时候从来不这样叫。

那时候她的声音是闷在喉咙里的，是怕被板壁那边的人听见的，是压抑的、克制的、被伦理和羞耻双重束缚的喘息。

但今晚她放开了，放开得像是另一个人。老耿不知道她是为谁叫的——是为大壮，还是为隔壁的他。也许两者都有。

也许她的叫唤本身就是一种只有他们两个人能听懂的语言——听，我在做一件我必须做的事；听，这件事和你无关；听，这件事全是因为你。

老耿翻了个身，把脸埋在枕头里。╒寻╜回?╒地★址╗ шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ枕头上有春草的味道，灶灰味，面粉味，还有她头发上的油味。

那是她白天在灶台边忙的时候留下的，晚上她在这炕上躺过——有多少个夜晚她躺在这里，他不数了，数了更没法睡。

他想起那个雪夜，他第一次碰她。她手里的锅砸在灶台上，水浇灭了火，蒸气冲天，她在黑暗里没有推开他。

他想起后来有一次她在灶台边主动亲了他的额头，轻得像风落在石头上。

他想起她在井边对王桂兰说的话——“他是这四年里唯一一个每天回家的人。”

他想起她虎口上那道新茧，不是劈柴磨的，是在他身上磨出来的。他把脸更深地埋进枕头里。板