天不想干了，跟我说。咱俩当年一起读的博，一起发的论文，怎么着也不至于在这儿耗一辈子。”

他站在路灯底下，没回头，过了一会儿才“嗯”了一声，声音有点闷。

“走了。”他说，“你路上慢点。”

我看着他骑上那辆旧电动车，消失在街角，才转身往南坪走。

夜深了，夜市的声音在身后渐渐模糊。我走出那条霓虹街，回过头，还能看见那片彩色的光被水汽托着，浮在半空，像一场散不掉的梦。

滨江大道上偶尔有车呼啸而过，轮胎碾过湿漉漉的路面，带起一阵水雾。

路边的行道树被路灯照出一片片昏黄，树影湿淋淋地倒在地上，被风一吹，跟着晃。>郵件LīxsBǎ@gｍail.ｃｏm?.ｃom发>

霓虹没有完全退出视线，远处写字楼的轮廓灯，路边商家的灯箱，高架桥上一道道爬行的车灯，都把自己的影子投在没干的柏油路上，红一段黄一段，明一段暗一段。

这座城市下过一场雨，就像被人擦亮了一遍。

我走得不快，脑子里还转着刚才季修的样子。

三十多岁的人，背影像个被生活抽干的人。

我知道他不容易，可我自己的日子也没好到哪去。

六年前我在211当青教，非升即走，六年考核。

成果我攒了一堆，论文、项目、专利，该有的都有，可架不住站队站错了人，一篇大文章被组里另一条线的同事抢去挂了通讯，评审的时候又碰上人事调整，我连个申诉的机会都没有。

考核没过的那个下午，我从学校走回家，三站路，走了一个小时。

后来我回了老家滨江，进了滨江大学，二本，教通信原理和信号与系统。

待遇一般，胜在清闲，没那么多破事。

我白天上课，晚上改课件，周末回趟父母家挨一顿催婚，剩下的时间都窝在出租屋里。

一室一厅，南坪老小区，七楼，没电梯。

阳台朝江，能看见江那边的灯。

有时候半夜睡不着，我就搬把椅子坐在阳台上发呆，看江面上的光晃来晃去。

今晚的天气不错，傍晚那场雨把天空洗得干干净净，连空气都透亮了几度，是个看星星的好日子。

我爬上七楼，楼道里的声控灯一层一层亮起来，又在我身后一层一层灭掉，好像有人在替我收拾这一路的光。

掏出钥匙开门，屋里闷热，我顺手把阳台门拉开。

江风灌进来。

阳台不大，铁栏杆上缠着一圈去年的旧铁皮，窗台上摆着一盆薄荷，长得有点乱，我懒得打理，它倒是自己活得好好的。

隔壁的灯还亮着，透过防盗网的缝隙漏过来一格暖黄。

楼下老街的路灯底下，一只猫慢悠悠地走过去，踩过湿漉漉的积水，把倒映的灯影踩碎又拼好。

不知道谁家空调外机在滴水，嗒，嗒，嗒，顺着墙根往下渗，在夜里数着秒。

我站了一会儿，忽然想起今晚好像是英仙座流星雨的日子。手机推送早上就刷到了，说是今晚到明早都有，峰值在后半夜。

我搬了把椅子，坐到阳台上。

算了，看一会儿再睡。反正明天早八的课，课件也改完了，躺着也是睡不着。

我仰起头，夜空很干净。

雨后水汽散了大半，天是深蓝的，靠近城市边缘的地方泛着橙红，是灯海的光晕，像大地把一天的疲惫都煮成了这层薄薄的光。

往天顶看，星星稀稀落落，却比平时亮，一颗颗像是刚洗过。

远处，南坪科技园的写字楼群亮着密密匝匝的窗灯，电视塔顶的红灯一下一下地闪，像在给整片夜空打拍子。

我坐着没动，等着，等第一颗流星划过。

第一颗流星落下来的时候，我正在发呆。

它从城市上方那道深蓝色的幕布边缘滑下来，细细的一道银线，快得几乎来不及看清，就那么轻轻一划，消失在江那边的楼宇后面。

像有人用手指在夜空上弹了一下，弹落了一粒光。

然后是第二颗，第三颗。

英仙座的流星雨，比我想象的安静。

没有声音，没有预兆，一颗接一颗地落，像天空在往下掉碎银。

城市里看不见多少星星，但流星不需要星星作陪衬，它们自己就是光。

我仰着头，看它们划过云缝，划过楼顶的避雷针，划过远处江面上那些碎成金片的灯影。

一个人看流星雨，原来是这种感觉。

我想起读博那会儿，实验室的人集体熬夜等英仙座，说要带着数据上山拍星轨。

后来那晚大家全睡在机房，流星雨一颗没看，数据也是一团糟，只有季修一个人记得醒过来，趴在窗台上看了半夜，第二天顶着黑眼圈跟我说，他看见一颗特别亮的，像谁把灯从天上扔下来了。

也不知道他现在在福安那边，能不能看见。

滨江的夜空就这样，被灯海抬着，泛着一层褪了色的蓝。

流星一颗接一颗，有的亮有的暗，有的拖着长长的尾巴，有的只闪一下就没了。

我慢慢看入神了，城市的喧嚣好像退到了很远的地方，只剩下头顶这片天，和天幕上一道道划过的光。

江风从栏杆缝里挤进来，吹得晾衣绳上的衣角轻轻摆动。楼下偶尔传来一两声犬吠，远处高架桥上汽车碾过接缝的声音，闷闷的，像心跳。

我忽然想起下午那节课，后排一个男生趴在桌上睡觉，我敲了敲他的桌子，他抬起头，睡眼惺忪地问我，老师，我们学的这个，以后能干嘛？

我一时没答上来。

他大概也只是随口一问，翻了个身又睡了。

可我站在讲台上，愣了好一会儿。

能干嘛？

做基站，做天线，做调度算法，做那些看不见摸不着，却撑起整个通信网络的数学。

这问题我当年也问过自己导师，导师说，你就当是在修一座看不见的桥。最新地址 _Ltxsｄz.€ǒm_

后来我没修成什么桥，倒是把自己活成了一座孤岛。

流星又落下一颗，正对着江面，亮得倒影都清晰起来，像是天和江之间拉了一条细细的光线。

我坐在椅子上，看它慢慢熄灭，心里那点不知名的东西也跟着暗下去。

算了，想那么多干什么。

安静得能听见自己的呼吸，孤独得刚刚好。

小时候我妈带我看过狮子座流星雨，那时候什么也不懂，就觉得好看，哇哇叫着许愿。

后来读书，做科研，发论文，争职称，一转眼十几年过去，我再没抬头看过天。

今晚坐在阳台上，七楼的夜风灌进t恤，凉意贴着皮肤往下走，我忽然有点恍惚，好像又回到了十几年前那个什么也不懂的晚上。

那时我许的愿是当科学家。

现在我是大学讲师，教通信原理和信号与系统，备课改课件，应付考核。

不算科学家，也不算失败者，就是普通得不能再普通的一个人。

三十四岁，单身，住在南坪老小区七楼的一室一厅里，半夜不睡觉，坐在阳台上看流星雨。

又一颗