回到家时，已经过了下午一点。LтｘＳba @ ｇmail.ㄈòМlтｘＳb a.c〇ｍ…℃〇M
钥匙插进锁孔，轻轻一拧，门开了。
屋里闷得厉害。六月的热气积在这套朝向不好的老房子里，混着纸箱、旧木头和中药残留下来的苦味，扑面而来。
殷桃在玄关站了一会儿，才弯腰换鞋。
上个星期搬家用的纸箱还原封不动地堆在墙角，箱子上用黑色记号笔写着：
衣服。
厨房。
小桃的书。
沈素梅身体不好，搬家的事情几乎都是她一个人弄的。忙完学校那边，又要回来收拾，折腾到最后实在没了力气，索性先这么堆着。
反正也没多少东西。
这些年搬来搬去，家当越来越少。
刚把包放下，虚掩的卧室里便传来一阵压抑的咳嗽。
起初还在忍，到后来越来越急，像有什么东西堵在胸腔深处，怎么也喘不上来。
殷桃眉心一紧，快步走进厨房倒了杯温水。
“妈。”
她推门进去时，沈素梅正侧着身子坐在床沿，一只手死死攥着胸口的衣襟，另一只手撑在床垫上。
她的肩膀随着咳嗽剧烈起伏，喉咙里发出粗重的气音，像每一次呼吸都要费尽力气。
“妈，先别说话。”
殷桃把水杯放到床头，扶住她的肩膀。
沈素梅想摆手，刚一张口，便又被一阵咳嗽堵了回去。
她弯下腰，咳得整个人都在发抖。
殷桃连忙蹲到她面前，一只手替她顺着后背，另一只手轻轻托住她的手臂。
“慢一点，慢一点。”
“吸气。”
“别急。”
沈素梅咳得眼角泛红，额头很快沁出一层冷汗。她试着把气喘匀，可胸腔深处像压着一块沉重的石头，刚吸进一点空气，便又被迫咳了出来。
殷桃的手掌隔着薄薄的睡衣贴在她背上，几乎能摸到一节一节突出的骨头。
她心里发沉。
“妈，你先喝口水。”
沈素梅终于缓过一口气，伸手去拿杯子。
她的手抖得厉害。
殷桃没有松开，直接把杯子递到她唇边。
沈素梅只喝了一小口，便偏过头。
“够了。”
声音沙哑得不像她。
殷桃看着她苍白的脸，没把杯子放下。
“再喝一点。”
“我说够了。”
沈素梅语气不重，却带着惯有的强硬。
殷桃抿住嘴，还是把杯子放回床头。
沈素梅靠回床头，闭着眼睛缓了很久。
她的脸色比刚才更难看，嘴唇几乎没有血色。那阵咳嗽像抽走了她身上最后一点力气，连抬手擦汗都显得吃力。
殷桃拿纸巾替她擦了擦额头。
“妈，找时间去医院复查吧。”
沈素梅睁开眼。
“复什么查。”
“你最近咳得越来越厉害。”
“天热，上火。”
“上火不会咳成这样。”
“医生都没说什么，你倒先给我下结论了。”
“我不是下结论。”
殷桃看着她。
“我是担心你。”
沈素梅别开脸。
“担心什么？我还没死呢。”
这句话说得太轻，殷桃却像被什么刺了一下。
“你能不能别总说这种话？”
“哪种话？”
“动不动就说死。”
沈素梅看了她一眼。
“人早晚都要死。”
“那也不用天天提醒我。”
殷桃的声音不自觉地提高了一点。
说完，她自己先愣住。
屋里安静下来。
沈素梅没有生气，只是看着她。
那双眼睛仍旧漂亮，只是被病痛和疲惫磨得太深，像藏着许多不肯说出口的东西。
殷桃慢慢低下头。
“对不起。”
沈素梅没有接话。
她伸手去拿床头的水杯，殷桃立刻替她递过去。
这一次，沈素梅没有拒绝。
沈素梅喝了一口把杯子放回床头，动作因为虚弱而显得有些重。
咳嗽持续了很久。
久到殷桃开始发抖。>ltxsba@gmail.com
终于，沈素梅慢慢直起身。
她的呼吸凌乱，眼睛里全是生理性的泪水。
殷桃赶紧抽了几张纸巾递过去。
“吐出来。”
“别咽。”
沈素梅没有接。
她低着头，手掌仍然捂在唇边。
殷桃看见她指缝里露出一点暗红。
那颜色太刺眼。
她整个人僵住。
“妈……”
沈素梅的手指猛地收紧。
她几乎是本能地把纸巾攥进掌心，转过身去。
五年前，沈素梅被确诊宫颈癌。
那一年殷桃高三。
医生说发现得不算太晚，手术以后定期复查，熬过最初几年，情况好的话也许还能安安稳稳活很久。
为了治病，她们卖掉了当时唯一值钱的东西——那套很小的旧房子。
后来一边租房，一边过日子。
五年，转眼已经过去。
医生说过，术后这几年尤其要当心。
殷桃一直记得。
沈素梅却越来越不愿意去医院。
她总说，去一次就是一次钱。
晚上七点，母女俩坐在客厅吃饭。
桌上只有两菜一汤。
电视开着。
沈素梅这半年养成了一个奇怪的习惯。每天晚上，只要身体撑得住，本地新闻几乎一期不落。
从前她最讨厌这些，总说电视里的人端着，说的也都是离老百姓十万八千里的事情。
可半年前，她在废品堆里看见过一张旧报纸。
从那以后，她突然开始关心起新闻。
殷桃问过原因。
她只说年纪大了，闲着也是闲着。
电视里，主持人的声音平稳响起：
“近日，我市公安机关成功侦破一起跨省拐卖妇女儿童案件……”
沈素梅夹菜的手停住。
殷桃也下意识抬头。
画面切到市公安局召开的新闻发布会。
长桌后坐着几名参会人员。
最左侧的年轻男人穿着浅蓝色制式衬衣，肩背挺直，神情冷肃。镜头扫过去时，他正低头翻阅手里的材料。
随后，他抬起头。
殷桃第一次真正看清他的脸。
很年轻。
至少和周围几个人相比，年轻得有些显眼。
眉骨清晰，鼻梁挺直，