低头一看——裤子拉链没拉，金属齿露在外面。

他赶紧拉上，心脏还咚咚咚地狂跳。

过了大概三分钟，陈慧芬才从卧室里走出来。

她换了条浅绿色的裙子，头发重新梳过，但仔细看还有几根碎发贴在汗湿的脖颈上。

脸上带着一丝不自然的红，呼吸还没完全平复。

沈岚刚好端着一盘炒好的菜从厨房出来，迎面撞上婆婆。

“妈，您脸怎么这么红？不舒服吗？”

“没有没有，在屋里闷了一会儿，空调没开。你忙你的。”陈慧芬快步走向厨房，不敢跟儿媳对视。

沈岚的目光在婆婆的背影上停了一瞬。

换衣服了。

刚才明明是浅蓝色家居裙，现在变成了浅绿色。

而且婆婆脖子上靠近锁骨的地方有一小块红印，说不上来是什么形状，总之不像是虫咬的。

她端着菜走到餐桌前面，路过茶几时不经意地扫了一眼儿子。

陆辰的t恤领口歪到了一边，领子上沾着一小块湿痕。

他趴得低低的，头快埋进作业本里了。

沈岚什么也没说，把菜放在餐桌上转身走回了厨房。

厨房灶台上，切好的青椒还堆在菜板上，油已经冒烟了。

沈岚把青椒倒进锅里，滋啦一声响，油烟扑了她一脸。

她拿着锅铲翻炒着，脑子却飞速地转。

换衣服。脖子上的红印。儿子歪掉的领口。婆婆脸上那种不自然的潮红。

她是过来人。

她懂那种红晕是什么——不是热出来的，不是病出来的，是女人在男人身下被满足之后残留的情欲余韵。

她自己也经历过，只不过已经很久没经历了。

但婆婆快六十了。跟谁？这屋子里只有三个人——婆婆、儿子和她。她在厨房做饭，那剩下的只有……

沈岚的手停了。锅铲停在半空中。

她被自己的想法吓得浑身一激灵。

不可能。绝对不可能。

可是所有细节堆在一起，每一件都指向同一种可能。

她深吸一口气，把锅铲重新握住翻了两下菜。

决定不在饭桌上发作。

先好好吃饭，吃完了带儿子走，路上再观察。

她是一个做事有分寸的人，这种事情如果在饭桌上撕开对谁都没好处。

饭桌上，三个人坐着吃饭，气氛明显不对。

陈慧芬埋头吃饭，筷子只夹面前那盘空心菜，不敢抬头看沈岚。

拿筷子的手在微微发抖，不是年纪大的那种抖，是紧张。

她夹菜时筷子碰到碗沿发出轻微的咔嗒声。

陆辰也是一样，饭碗端得高高的挡着脸吃得飞快，像是想赶紧吃完赶紧溜。

他不敢看妈妈的眼睛，妈妈说什么他都“嗯”，问什么都是“还行”、“可以”、“不知道”。

只有沈岚看起来最正常。她夹菜喝汤，偶尔说两句闲话，语气平淡表情自然。但她一边说话一边观察。

婆婆的手在抖。儿子的眼睛不敢看她。

沈岚喝了一口汤，把碗放下来。

“妈，这几天阿辰没给您添麻烦吧？”她笑着问。

陈慧芬赶紧摇头：“没有没有，他很乖的，天天写作业还帮我做家务。”

“是吗。”沈岚笑了笑，夹了一块排骨放在陆辰碗里，“阿辰长大了嘛，会照顾人了。以前在家让他干点活跟要他命似的，去了奶奶这儿变勤快了。”

这话说得若无其事。但陈慧芬听到“照顾”两个字时筷子差点滑到桌上。这两个字在她听来像一把刀，不偏不倚地戳在心口上。

陆辰的头埋得更低了。

吃完饭，沈岚洗了碗。陆辰拉着她的手说：“妈，我能不能再住几天？”

“不行，下周要开学报到了，得回去。寒假再来。”

陆辰低着头不说话。

沈岚伸手揉了揉他的头发——这个动作她以前天天做，今天做的时候手指却比平时多停留了几秒。

她低头闻到了儿子身上的味道：沐浴露是婆婆家的牌子，但底下还有一层别的气息，微腥的温热的，是身体亲近之后残留的体液气味。

女人对这个比什么都敏感。

陈慧芬把陆辰的行李包拎到门口，蹲下来帮他拉好拉链。她蹲着时裙子的领口微微敞开，锁骨下方那一小块红印正好对着沈岚的方向。

沈岚看得更清楚了。那是个吻痕。草莓形状的，边缘不太规整但绝对是嘴唇嘬出来的。虽然已经开始消了颜色不深，但形状她认得。

她的心脏被人攥了一下，然后松开了。

不是愤怒——她自己都觉得奇怪，她并没有愤怒。

她只是冷静地确认了：婆婆和儿子之间确实发生了什么。

所有的细节都串起来了，每一个疑点都有了解释。

“妈，我们走了。”沈岚接过行李包，语气一如既往地温和。

“路上慢点开车。”陈慧芬站在门口，眼眶发红。

她看着陆辰下楼的背影，嘴巴张了张想说点什么，最后只说了句“好好写作业”。

手指在门框上抠出了好几个小月牙印。

门关上了。

沈岚开车，陆辰坐在后座。车里空调开得很足，收音机放着交通台的歌。

沈岚把音量调小了。

“阿辰。”

“嗯？”

“这几天在奶奶家开心吗？”

“……开心。”

“都干嘛了？”

“就……写作业，看电视，逛超市，买菜做饭。”陆辰的声音很平，但手指在膝盖上不停地掐着。

他从后视镜的角度能避开妈妈的目光，但他不知道后视镜里妈妈一直在看他。

“哦。奶奶对你好吧？”

“一直很好。”

从后视镜里，沈岚看见陆辰低头揉自己的衣角。他紧张的时候就有这个习惯，从小就这样。每揉一下衣角她心里的判断就多一分。

“对了，奶奶今天是不是身体不太舒服？我看她脸有点红。”

陆辰的身体明显僵了一下：“可、可能是热的。客厅空调坏了半天，上午刚修好。”

“原来如此。”沈岚笑了笑没有追问。

车开过一个路口。

沈岚的目光扫过儿子的后颈——衣领遮住了一半，但从后视镜的角度刚好能看见一小截红印，印在后颈偏左的位置。

那不是什么蚊子包，是人的嘴唇长期嘬吸同一块皮肤留下的痕迹。

沈岚握方向盘的手指微微收紧了。

她不需要再观察了。

婆婆锁骨上的吻痕、儿子后颈的红印、婆婆闪躲的眼神、儿子发抖的手指、婆婆换掉的衣服——全对上了。

但她没有揭穿。

她把目光收回来专注于前方的路。车窗外梧桐树飞一样往后退，收音机里的歌换了一首又一首。

回到家，沈岚让陆辰去洗澡。他抱着换洗衣服进了浴室，门关上的声音很响。沈岚把行李包放到客厅沙发上，一样一样往外收。