识把练习册往身后藏：“我……我今天没吃，我打算煮面条。”

“面条在哪？”

李小虎愣住，支吾了一下：“还没买。”

苏念没再问。

她从包里掏出一袋排骨和一把青菜，开始洗菜。

李小虎站在旁边看她，视线在她侧脸上停了太久了，久到苏念都能感觉到。

她假装没看到，继续切排骨。

但他那声“姐”叫出来的时候，里面有一种藏不住的欢喜——那种十五岁男生看到喜欢的人时，压都压不下去的光。

“姐，你今天穿的这条裙子真好看。”他说完，耳朵就红了，假装低头去翻练习册。

苏念没有回头，但她在灶台前停了一秒，心里想的是：十五岁真好，喜欢一个人就可以直接说出来。而我三十一岁了，连“我累了”都不敢说。

苏念停下手里的动作，低头看了一眼自己身上的衣服——一条普通的深蓝色半身裙，她早上出门时随手套上的，根本没想过这条裙子会有什么区别。

但十五岁的男生注意到了。

他注意到了她今天换了裙子，那些他平时放在心里不敢说出口的东西，此刻全在他眼睛里亮着。

“姐，”李小虎的声音低下来，“你是不是有什么心事？如果不想让我知道？那我就不问。但是你能不能别一个人难过？”

苏念沉默了很久。

她把切好的排骨放进锅里，盖上盖子，然后转过身，看着这个站在她面前、个头刚到肩膀的男生。

十五岁的眼睛，亮得让她不敢直视，里面有一种和年龄不符的认真，带着小心翼翼的渴望和藏不住的慌张。

“小虎，”她说，“你好好读书就行。”

“我知道。”李小虎低下头，脚尖在地面上蹭了一下，“我会好好读的。我上个月月考英语还是不及格，但数学比上次多了十五分。我下次……下次会把英语也提上去的。”

苏念伸手揉了揉他的头发，那动作像姐姐对弟弟，但她感觉到他在她手底下轻轻颤了一下，那种颤像一只想靠近又不敢靠近的猫。

“好，下次英语及格了，姐带你去吃好的。”

李小虎猛地抬起头，眼睛里的光几乎要溢出来：“真的？”

“真的。”苏念笑了笑，“你先把这顿饭吃了再说。”

她把饭菜端上桌，坐在他对面，看着他低头扒饭。

男生吃得很急，像是要把她做的每一口都咽得干干净净。

吃到一半他忽然停下来：“姐，我以后……能不能也帮你做点什么？你帮我那么多，我总不能一直白吃白拿。”

苏念愣了一下，然后笑：“你好好读书就是帮我了。”

“我不是说那个，”李小虎的声音更低了，筷子在碗里扒拉着饭粒，“我是说……如果你以后碰到难事，能不能也让我知道？我虽然没什么用，但我可以听。”

他说完那句话就没有再抬头了，耳朵尖红了一片。

苏念看着他那片红透的耳朵尖，心里某个地方像被什么东西轻轻扎了一下——十五岁的男生，笨拙地、小心翼翼地想靠近她，不敢说太多，也不敢靠太近，只能把自己缩成最小的一团，等她自己走过来。

“好，”苏念说，“姐以后有难事，告诉你。”

李小虎终于抬起头，嘴角压不住地翘起来，又使劲往下压，最后变成一种又喜又窘的表情。

阳光从窗户斜斜地照进来，落在他那本练习册上——底下压着一张折得整整齐齐的纸条，边角露出一行字：“苏姐姐，你今天穿的裙子真好看。”那张纸条他终究没有递出去。

他把它夹进了数学书里。

苏念离开的时候，李成材正好从外面回来。

他看到苏念，局促地叫了一声“苏老师”，手里拎着两袋菜和一袋散装米。

苏念点了点头，从他身边走了过去。

走到巷口的时候，夕阳正落在楼顶。

苏念站在那片橘红色的光里，掏出手机。

屏幕上没有消息。

陈予没有给她发任何东西。

她盯着那个空白的对话窗口看了很久，然后锁了屏，把手机放回口袋。

她想起李小虎那句“你能不能别一个人难过”，忽然觉得鼻子有点酸。

她仰起头看了一会儿天，把那股酸意压了回去。

而在城市的另一端，陈予正坐在公司办公室里，面前摊着一份刚从财务部调出来的三年前投资机构名单。

他出差刚回来，行李箱还靠在办公桌旁边，他甚至没来得及回家放行李就先来了公司。

他的目光落在一个名字上——沈亦舟的公司。

三年前。

同一家机构。

同一个时间节点。

他盯着那个名字，想起大学时林知夏说过的一句话：“我会让你后悔的。”他一直以为那是气话。

现在他开始觉得，那是预告。

他的手机震动了一下。是周嘉明的消息：“今晚有空吗？我想跟你聊聊表姐的事。”陈予盯着那行字，回了一个字：“好。”

而在他没有看到的另一边，苏念的手机屏幕亮了一下。

黄成业发来一条消息，只有一行字：“你今晚做得很好，情绪状态稳定。还有三次，很快就结束了。”苏念看了一眼，没有回复，把手机翻了过去。

她站在那栋老楼下，站了很久。

直到夕阳彻底沉下去，她才迈开脚步，向停车的地方走去。

还有三十天。

她对自己说。

只需要再撑三十天。