来。

周启航醒了，坐在沙发上，捏着那张字条：“十公里？”

“嗯。”她走过去，把脚抬起来给他看，“鞋彻底不用穿了。”

周启航盯着那两只黑爪垫，伸手碰了碰。

她的脚趾蜷了一下，痒得她缩回来。

周启航说：“行，省鞋。”她笑出来，笑着笑着，小腹里的热又卷上来，比哪次都凶。

她并了并腿，没说话。

那热不烫皮肤，只往两腿之间的深处钻，钻得她坐不住，从沙发上站起来，又坐下。

周启航看出她不对，起身去拧了条冷毛巾。

她接过来按在额头上，凉意只压下去一层，底下那层还是烫的。

那天后半夜，一种极轻的声响把她叫了起来。

她竖着耳朵听了一会儿，才听出来是雪。

雪落在玻璃上、晾衣绳上、楼下那棵秃树上，满城都在下雪。

她光着脚走到阳台上，雪还没积起来，风却大得吓人。

风从她身上穿过去，她打了个寒颤，随即全身的毛都竖了起来——不是冷，是痒，千万个毛囊同时发痒，痒得她浑身发抖。

她站在风里，感觉到那些毛在长，从毛囊里往外钻，一层软绒先拱出来，然后是更粗更长的针毛，一阵一阵，从肩背漫到腰，漫到小腹，漫到腿，所到之处又热又痒。

她抬起胳膊看自己的手臂。

针毛一根根支棱着，被雪光打得发亮，底下的绒毛厚实实的一层；雪落上去，先积在毛尖上，再慢慢滑下去。

她仰起脸，让风直直地灌进领口。

胸口的毛长得最厚，一圈一圈地往外蓬，把脖子整个围了起来，暖烘烘的。

背上的毛颜色在变深，从浅灰一层层深下去，成了青灰；肚子上的还是奶白，两种颜色在肋侧交出一条清楚的分界。

她伸手摸那条线，掌心一半是灰毛，一半是白毛，手感都不同。

雪下大了。

她的毛厚得雪落上去不化，只在表面堆成薄薄一层白。

她伸出另一只手，顺着胳膊的毛往下捋，滑得几乎抓不住；再逆着捋上来，整条胳膊像过了电，那麻劲顺着肩膀直冲后颈，她腿一软，扶住了栏杆。

周启航披着外套出来了，手里端着一杯姜茶，还夹着她那件根本穿不上的外套：“你不冷？”

她摇摇头。

周启航把姜茶塞进她手里，目光落在她身上，好一会儿没移开。

满身的雪，满身的毛，她就那么站在风里。

阳台的椅背上还搭着那条他剪了一半的裤子，粉笔线画在尾椎的位置上，被风吹得一掀一掀。

他看了她很久，久到她都有点不自在，才伸出手，从她肩头摸了进去。

手指埋进厚厚的毛里，一路往下，顺过她的背，顺过她的腰，最后停在后颈。

他的指腹压着那处软毛，慢慢揉了一下。

她的膝盖一下就软了，喉咙里滚出一声长长的、带着哭腔的呜咽。

他低头闻了闻自己的手：“你身上有股味道。”

“汗味吧。”

“不是。”他说，“像雪。”

她转过身，抓住他的手腕，把他的手按在自己胸口。

隔着厚厚的毛，那颗心在他掌下跳得又重又快。

她仰起脸看他，眼睛里全是水汽，嘴唇动了动，没说出话。

周启航的呼吸乱了，掌心在她胸口停着，指节慢慢收紧。

可就在这时候，那阵逼着人往上冲的热忽然退下去半寸，把她从半空放回地上。

她喘着气，慢慢松开他的手。

“我还没看过我自己。”她说。

周启航看了她好一会儿，把自己身上的外套脱下来披到她肩上，说：“好，我等你。”

雪下了一整夜，天亮以后才小下去。

周启航把阳台椅背上那条剪了一半的裤子收进来，对着粉笔线又比了比，坐下接着缝。

她裹着被子坐在沙发上，看了一会儿，眼睛落回自己的腿上。

被子只盖到膝盖，两条腿露在外头。

窗外的天光斜斜地铺过来，落在腿毛上，白的被照得发亮，灰的蒙着一层青。

两条腿并着，从膝盖到大腿根，肉贴着肉，腿间一点空隙都不剩，腿根上端的软肉互相挤着，把那里的毛挤得翘起来，一撮一撮地朝外翻。

躺了一夜，两条腿的重量把床单压出浅浅的坑，她一动，坑的形状就跟着变，过了好一会儿才慢慢弹平。

腿上的毛顺着腿型长，小腿肚的毛短而服帖，大腿上的毛厚一层，被压了一夜的地方还倒着，逆着毛向支棱着。

“别动。”周启航头也不抬，“量位置呢。”

“谁动了。”她没理他，把手按在大腿上，捋了捋那撮被压倒的毛。

“你会不会缝啊。”她凑过去看，针脚歪歪扭扭。

“不会也得会。”周启航说，“一会儿扎着你尾巴。”

裤子缝好，他拎起来抖了抖。

她当着他就换上了，腰也合，臀也合，尾巴从洞里钻出去，摇了两下，又懒洋洋地垂在身后。

她套上周启航的旧t恤，胸先顶起来，布从锁骨那里就改了方向，斜斜地垂到腰上；下摆盖到腿根，走路时随着胯摆来摆去。

她光着脚在屋里走了两圈，爪垫踩在木地板上，一点声音都没有。

阳台门的玻璃里立着一个人形——雪光很亮，头顶两只耳朵，胸口和脖子一圈最厚的毛，往下是收进去的腰，再往下是撑开的胯和垂到膝弯的尾巴。

她站了很久，玻璃里的尾巴自己慢慢翘起来，又放下去。

“看够了没有。”周启航在身后说。

“没有。”她说。

下午，她坐在床边，把衣服脱下来，第一次认认真真地摸自己的毛。

从前那层细绒长成今天这样，她始终没机会好好看过。

她把掌心按在肩上，顺着往下捋，毛服服帖帖地倒下去，一路顺滑得发凉；再逆着捋回来，整片毛立起来，顶得掌心发酥，从手腕一直酥到肩膀。

她把手指插进毛里，指尖碰到皮肤——毛根处留着一层暖烘烘的空气，像在毛底下夹了一床小被子。

背上的灰毛厚实，肚子上的白毛更厚，两色在肋侧交出一条界线，她顺着那条线来来回回地摸，灰的那边粗些，白的那边软得陷手。

摸到尾巴，她把它捞到腿上，从尾根一直顺到尾巴尖，里头的尾骨一节一节，包在软毛和肉里，握在手里沉甸甸的，她一松手，尾巴自己甩回去，扫在床沿上。

她把两只手捂在胸口。

那里的毛最厚，一圈一圈地围着脖子，她把脸埋进去，先闻到雪，再闻到一股极淡的麝香——那是她自己的味道。

她顺着胸口的毛往两侧捋，露出底下的乳肉，两团被毛包着的肉随着她的动作轻轻颤，乳尖顶着毛尖，颜色深得发红。

她把手放到腿上，两条大腿并着，中间的肉挤成一道缝，毛从两边倒进缝里；她分开腿，毛又自己立起来。

这样分分合合地试了几次，她忽然听见自己的呼吸声，重得厉害。

晚上洗澡