他那口气松下来的时候，她还夹着他没放。

两个人的汗混在一起，他的额头压着她的肩；她一只手落在他背上，顺着那道被自己抓出来的印子摸了一遍。

过了一会儿他才从她身上下来，动作轻得像怕碰坏什么；一分开，里面那点热就顺着大腿根往外走，她自己都听见了那声很轻的响，脸红得不敢看他。

“你看什么。”她说。

“没看。”

“你刚才看了。”

“……那我以后不看。”他说完自己也觉得这话不对，两个人都愣了一下，然后一起笑了。

她笑得腰都软，抬手把他推到一边，让他去拿纸。

房间里那点味道慢慢散开，空调的风吹过来，她觉得自己身上是热一阵凉一阵的。

他把纸巾拿回来，坐到她旁边，头发湿湿地贴在额头上。

他伸手把她脸上的一缕湿头发拨到耳后，手绕开那只耳朵的边，拨得很轻；她抓住他的手腕，不让他收回，过了一会儿才松开。

床单上那片湿印摊开一个巴掌大小，她躺着不动，膝盖还微微屈着，胸口起伏了半天压不下来，茸角外侧那层皮蹭到枕头，她偏了偏头躲开。

他低头看了一眼刚才进过的地方，又赶紧把视线移开，问疼不疼。

“刚开始疼。”她说，“后来不疼了。”

“下次你跟我说。”

“刚才紧张，没顾上说。”

他没接上话，只是伸手在她大腿上按了按，那里被床单压出了一道浅印，他按了两下就被她拿开手。

空调的风吹在汗上有点凉，他拉过被子盖住她的腿，问她冷不冷；她摇头，说就是腿有点麻。

他笑了一下，被她瞪着，赶紧把笑收回去。

“你胳膊别压着我头发。”她说。

他把胳膊挪开，又顺手把她散在枕头上的头发拢到一边。

两个人枕着同一只枕头，谁也没说话，听着外面的车一辆一辆过去。

过了半天她才开口：“这房间真小。”

“你耳朵还在动。”他又说。

“你再说。”

她把枕头拍了两下，把茸角那边垫高一点，侧过身去，很快就不出声了。

躺了一会儿，她又醒过神，伸手把电视按开。

看了两分钟，她发现是以前跟妈妈一起看过的电视剧，顺口把后面的剧情说了；崔宁说她剧透，她闭嘴没多久，又忍不住提醒他那个拿公文包的不是好人。

傍晚只匆匆吃了点东西，这时又饿了，崔宁便下楼买了关东煮。

她坐在床沿拆筷子，不小心碰歪纸碗，汤洒在柜子上，两个人手忙脚乱找纸。

她擦着擦着笑起来，崔宁问她笑什么，她摇头，过了一会儿才说：“明天回学校，你还得收我作业。”

“后天。明天周日。”

“对哦。”她把湿纸巾团起来，心情又好了些，“那还有一天。”

关东煮吃到一半，她把脚伸过去碰了碰他的小腿。

他没躲，反而把她的脚踝圈住，用拇指在她脚背上蹭了两下；她本来想说别闹，最后什么也没说，低头继续吃。

电视里那集演到一半，她靠着床头打了个哈欠，被他推了推，说困了就先睡。

她说你睡地上；他说行，然后两个人谁也没动，最后是她往里挪了挪，给他让出半张床。

早上她先醒。

窗帘缝里进来的光是白的，高架上还没堵，车一辆一辆地过去。

她侧躺着没动，先感觉到枕头边的耳朵是热的，茸角外侧那层皮蹭在被单上有点干，尾骨那一截被压在被子下面麻了一下。

崔宁睡得很沉，一条胳膊搭在被子上。

她掀开被角自己看了一遍：锁骨、胸、腰、髋、腿，被晨光照着的那一面白斑很清楚，毛被压过的地方一处一处立起来，肚子上那一片最浅。

她伸手把腿上被压倒的毛顺了一遍，顺完坐起来拨开头发摸角——两截还软着，按上去发酸。

她穿衣服比在家慢，先把t恤套过头顶再让角过去，然后提好短裤，理平尾巴开口处的布料。

楼下便利店七点开门，她去买了两份早饭和两杯豆浆，回来的时候崔宁刚醒，正坐在床边找鞋。

两个人把早饭摊在床尾吃，他把她那份豆浆的盖子拧开递过来，说下次出来前先看末班车。

她说好，下次不一定非得看展。

他问那看什么。

她说不知道。

回程的公交上，她困得靠着车窗打盹，茸角碰到玻璃，自己醒了，揉着额头换了个姿势。

崔宁把背包挪过去让她垫，她嫌拉链硌，最后还是坐直，没睡多久。

周一进教室，她习惯性先看了一眼他的位置。

他正在收本子，看见她，抬了一下手里的订正本。

她走过去交作业，把顺路买的面包放在他桌上，随口说买多了；崔宁看见包装上的口味，抬头想说什么，她已经回了后排。

坐下以后她才觉得这个理由实在笨——买之前她刚问过他要哪一种，问得那么认真，拿的也是他刚刚选好的口味。

六月的日子比她以为的平常。

仍然有做不出的题、来不及吃的晚饭，只是偶尔抬头，能发现前面那个人也在回头找她。

他们约好放学一起走，有时谁被老师留下，另一个就在车棚写会儿作业，等人来了再抱怨一句。

周六，同桌和隔壁班两个女生约她去逛商场，她第一次跟着她们进女装店，站在货架前面不知道从哪儿下手；店员问她穿什么码，她答得磕磕巴巴，试了两件，一件肩太宽，一件胸那里过不去，最后拿了件颜色不太亮的短袖。

试衣间的镜子里，那层栗色短毛从颈后一直连到小臂，肩背的白斑在灯下散着；她看了两秒，把衣服套上。

她本来想穿长袖，走到店门口又觉得这样太像躲，就没换。

那天回家路上四个人在奶茶店坐到天黑，谁也没问她身体的事。

她把短袖给崔宁看，他说挺好。

听她说是同桌挑的，他又哦了一声，原本想说的话没再往下说。

她猜他有点介意，又觉得没什么可解释的，便接着讲起下午逛的店。

崔宁偶尔也会被球场上的朋友叫住。

他膝盖伤过，暂时不上场，有时在旁边替人捡球，看着看着就忘了时间；有两次她等他一起走，等到七点半，他从球场过来，裤腿上沾着土。

后来班里要报运动会入场式的方阵，体育委员在群里点名，崔宁替她回了“她最近不参加”。

她当场没吭声，出了教室才问他为什么替自己决定。

他愣了一下，说以为她额头还疼。

“你问我一下就行。”她说，“我想去就自己去说。”

他没接话，把书包带往肩上一甩，说那你现在去说。

她站在原地等了两秒，发现他不是在开玩笑，转身先走了。

那天放学两个人没有一起下楼，他在教室把最后几张卷子收完，她一个人骑车回家。

晚上他发来一条消息，问你到家没有；她回了“到了”，把手机扣在桌上，没有再说什么。