后半夜墙那边才彻底静下来。<>ｈｔtｐ://ｗｗｗ?ltxsｄｚ.ｃōｍ?地址发、布邮箱 Līx_SBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ

翻身的动静一阵密一阵疏，我躺着听，听到后来自己也迷糊过去了。

再睁眼，天刚亮透，窗帘缝里挤进来一条灰白。

五月的早晨，亮得一天比一天早。

我摸到手机看了一眼，六点四十。客厅里已经有动静了，拖鞋趿拉趿拉，开冰箱，又关上。

等我洗漱完出去，粥已经盛好了，摆在桌上冒热气。她从厨房出来，手里拿着那根水银体温计，对着窗户的光甩了两下，水银柱下去了。

“先吃饭。”她说，“吃完量一个。”

体温计昨天就从抽屉里翻出来了，在茶几上搁了一宿。昨天量过一轮，今天还要量。我没说什么，坐下喝粥。

粥是昨晚的剩饭熬的，稠，咸菜丝切得细。

她坐我对面，吃得慢，筷子在碗沿上磕了两下，又去够咸菜碟子。

搁平时她这时候该念叨了，今天核酸第几轮、陈姐的接龙什么时候恢复、楼上那家昨晚又折腾到几点。

今天一句都没有。

我低头扒饭，耳朵在客厅外头。楼下静。静得跟平时一样，又不太一样。

…………

动静是七点半过一点起来的。

先是楼下有人说话，压着嗓子，一声接一声。

跟着是脚步，碎，乱，不止一个人。

再有就是大白的动静，隔着十几层楼瓮上来，词听不清，调子听得清，是办事的调子。

我撂下筷子起来的。她比我还快，已经站到客厅中间了，脸朝着窗户的方向。

我先去的北窗。趴在玻璃上看，角度不对，十一栋的单元门被咱家这栋的楼角咬掉一半，只能看见环路的一段。我绕去阳台。

楼下环路上，两个大白一前一后，中间夹着一户人。

大人拎一只拉杆箱，箱子上摞着个塑料袋，袋子随着走道一晃一晃。

箱子轮子在砖缝上磕，咔啦，咔啦。

小孩被大人牵着手，走了两步，回头看楼。

看了挺久。

被大人拽了一下，才接着走。

十一栋单元门口还站着第三个大白，手里拿一卷什么，正低头撕。他们往东门去，警戒线外头停着一辆车，保供车改的那种，车门敞着。

我妈不知道什么时候站到了我旁边。

她头发乱着，早上随手挽的那个髻散了半边，几缕挂在脖子边上。她手里攥着体温计。攥着，没量，就那么攥着，指节扣着那根细玻璃管。

她站得比平时离我近。近到她胳膊几乎蹭着我的袖子。

我没动。她也没动。

楼下那辆车关门的声音传上来，闷的一下。车开走了。第三个大白回到单元门口，往门上贴东西。白纸，巴掌宽，两道，交叉着。字看不清。

写的什么，不用看清。

这楼里的封条，原来三户。从今天起，四户。

风从阳台窗缝里挤进来一点，吹得她脖子上那几缕头发晃。她抬手把它们别到耳后，动作慢，别了两回才别住。

“粥还热着。”她说。

她先转的身。说完顺手把阳台门带上了，玻璃门在框里磕了一下，隔断了楼下。

“来了。”我说。

眼睛在封条上多停了一拍。那两道白纸贴在十一栋的门上，跟创可贴似的。

我跟着她进屋，拖鞋趿拉趿拉。

…………

回到桌上，粥还温着。

她先把体温计夹上，自己量。

坐在那儿，胳膊夹着，眼睛落在桌面上一个点上，没看手机。

五分钟到，她抽出来对着窗户的光，眯着眼转了个角度。

“三十六度五。”

她把体温计甩了甩，递给我：“夹着。”

我夹上。她盯着我夹好，才坐下，掰了半拉剩馒头，慢慢嚼。馒头是熥的，皮有点塌。

五分钟到，她抽出来看。还是那个角度，还是眯着眼。

“三十六度五。”她说，“都没事。”

她把体温计搁回茶几。没搁回原位，往里推了推，推到纸巾盒旁边，立住了。那位置顺手，一眼就能看见。

群里从早上开始炸，又很快收场。

我划着手机看。那户的男主人在群里发了一句话。

“麻烦各位了，大家保重。”

底下跟着十几条保重，房号排了一串。有一个房号追问哪天做的核酸、排在哪一段、取物资跟谁接触过。三条劝的立刻压上来。

“都不容易。”

“这节骨眼儿就别问了。”

“人家都这样了。”

再往后，没人说话了。

赵大妈的头像两天没冒泡。全楼嗓门最亮的人，昨天核酸排队都不搭腔。搁以前，群里这种场面她第一个到，语音条能发一串。

陈姐的接龙还停在暂停状态。最后一条是她前天发的。

“暂缓，等通知。”

我把手机递给我妈看那条“大家保重”。她凑过来看，就着我的手，没接手机。离得近，我闻到她头发上隔夜的洗发水味，淡了。

看完她坐回去，接着掰那半拉馒头。

“这家人，说话挺体面。龙腾小说.coM”她说。

“嗯，没骂街也没卖惨。”

她嚼着馒头，腮帮子动得慢。过了一会儿又说：“孩子才上小学。”

我没接这句。这句没法接。

我低头喝粥。粥有点烫嘴。

吃完饭她收碗，我擦桌子。抹布过到第三遍，她说：“行了，桌子让你擦出坑了。”

我放下抹布。她端着碗进厨房，水龙头开了，哗哗的。

白天小冯的核对电话没打来。

昨天群里说挨户核对行程，十二栋一溜门牌号轮过去，到一五零二这儿，电话一直没响。

我妈手机充着电，搁在茶几上，屏幕朝上。

谁也不知道这意味着什么。也许排得靠后。也许。

没人提这个。

…………

上午她端着那盆绿叶菜去阳台择。

菜是前儿到的，小油菜和菠菜混着，装在一个不锈钢盆里。

她把小凳搬过去，盆搁在腿上，垃圾袋挂在小凳腿上，手指把袋口在凳腿横梁上绕了两圈，挂牢。

平时她择菜快得很。黄叶子掐下来甩进袋子，一棵接一棵，手起手落，菜帮子磕盆沿，嗒，嗒，带响的。

我在客厅擦哑铃。

阳台角落那对哑铃，铁的，封控这么久就靠它们。我拿了块湿抹布，先擦左边那只。铁是凉的，擦过去一层水汽，抹布一让开，铁面又暗回来。

擦完一遍，又擦一遍。

擦到第二遍的时候我发现，阳台上一点动静都没有。

没有掐菜的声。没有菜帮子磕盆沿的声。

我从客厅看过去，只能看见她的侧影。

背还是直的。

她坐了十几年瑜伽垫，蹲小凳上背都