上盖子，塞进了床头柜最下面一层抽屉里，用一叠衣服压住。
手机视频挂断之后，她躺在床上，胸口还没完全平复下来。
她低头看着自己湿漉漉的手指和床单上那一小片深色的水痕，沉默了很久。
然后她把被子拉过来盖住自己，翻了个身，把脸埋进枕头里，闭上了眼睛。窗外蝉鸣依旧，夏天的下午还很长。但她知道自己已经回不了头了。