那顶帽子是你在的时候搁的。”

“不。”卡莉耶拉站起来，走到门口，让出一点空间，“她那顶帽子从进宅子开始就在挂架最外头那格。你那顶是刚才她顺手推到里头的。她的手在那格上停了半秒。”

薇薇安没再看她。她转身回了中间那间房，房门虚开着。

卡莉耶拉跟着进去。

两个人在屋里把床铺了。

薇尔莉丝的被子卷在最里头，薇薇安把它抻开，铺平，拍了拍。

卡莉耶拉把枕头摆成三个，中间那个靠着床头，另外两个分在两边。

她摆完了看了看，又把中间那个往外挪了半寸。

“那是你的位置。”薇薇安说。

“我的位置哪都能放。”卡莉耶拉说，“她回来晚，让她睡中间。”

薇薇安看了她一眼，没接话。

她在床沿坐下，黑发散了一背。

窗外老树的影子挪到回廊上，又慢慢往庭院里退。

宅子很静，比古堡静，比林子静。

廊上的铜铃忽然轻响了一声，风从巷子那边过来了。

卡莉耶拉坐回摇椅上，晃着，尾巴搭在椅背外头轻轻晃。

“你先睡。”她说。

“我等你。”薇薇安说。

“等谁。”

“等她。”薇薇安看着门，“也等你。”

楼上那盏灯没灭。

后来薇尔莉丝推门进来的时候，已经是半夜。

厅堂里没点灯，只有楼上中间那间留了一盏。

她上了楼，推开门。

卡莉耶拉在摇椅上睡了，头歪着，尾巴垂在椅子外；薇薇安靠在床头，没睡，听见门响就抬眼。

床中间那块位置空着，枕头摆得端端正正。

薇尔莉丝站在门口看了一会儿，把帽子搁在门口的柜上，走过去。

她弯下腰，把卡莉耶拉从椅子里抱起来。

卡莉耶拉睡得沉，头往她肩上一歪，就这么被放到了床中间。

她翻了个身，尾巴在被面上拖了一道。

薇薇安往里让了让，把被子拉上来盖住她。

薇尔莉丝脱了外袍，在卡莉耶拉另一侧躺下。三个人头并头，那盏灯还亮着。薇薇安伸手过去，拨暗了烛芯。

“回来了。”她说。

“回来了。”薇尔莉丝说。