厨房的铝锅，半个月没开火了，她不会做饭，也懒得做，食堂里吃一口，外头饭局上应付一口，回来就是一杯凉水，两片药。

从来没人知道。

也从来没人在这屋里站着，看她喝一杯凉水。

--------------------

她喝完了那半杯水，把杯子搁在灶台上，从厨房出来，又坐回了沙发最里头那一格。

外头天全黑了。

她没开大灯，就开了沙发边上一盏落地灯，灯泡瓦数小，黄黄的，照得屋里昏昏沉沉。

陈太忠站在玄关，脚底下那一小摊水，渗进棕垫子里，没了。夹克还是湿的，贴在身上，冷了。

他看了看墙上的挂钟。

快八点了。

他攥着那条毛巾，往前递了递，又缩回来，叠了两叠，搁在了鞋柜上。

“吴书记。”

吴言还是没抬头。

“房子的事儿，我不提了。”他接着说，“往后见了面，你还是书记，我还是副科。今儿的事，你要罚，随时罚。”

他顿了顿。

“你早点休息。”

他转过身，手搭上了门把手。

门把手是铁的，冰凉。

他攥着门把手，站住了。

那张纸，又在他眼前晃。

一行一行的，日期，时辰，“胃”，“头”，圈。前天夜里一个圈。再往前，大前天白天，一个圈；再往前四天，夜里，两个圈，旁边写着“吐，有血”。

上个月这个时候，也是隔三四天，夜里，两个圈，圈得特别重，重得把纸都划破了，旁边一个小字，“中”，后头一个“夜”字，写得歪七扭八，一看就是疼得手都拿不住笔了写的。

隔三四天。

今儿是第三天。

她今儿淋了雨，中午没正经吃饭，又让他吓了一回，刚才扶着沙发背站都站不稳，那半杯凉水，喝得跟喝药一样。

吴言在沙发上，看着他的后背，看他站在那儿不动，皱起了眉头。

“又怎么了？”

陈太忠转过身来。

“我不进来。”他说，“我在楼下坐一会儿。你灯关了，我再走。”

吴言瞪着他。

“陈太忠，”她说，“你以为你是谁？保镖？”

“不是保镖。”

“那你是谁？”

“我是昨儿把你那块牛柳看掉在桌上的那个愣头青。”他说，“理亏。这号人，多站一会儿也行。”

吴言张了张嘴，想骂他，一口气提上来，又泄了。

她看着他站在门口，浑身湿的，手搭在门把手上，脸上一本正经的，说“理亏的人多站一会儿”。

这叫什么道理？

可她居然觉着，挑不出毛病来。

她累了。

骂了一晚上，赶了一晚上，这个人赶不走，骂不跑，她骂得嗓子都干了，胃里那只手越攥越紧，她实在没力气了。

“……随你。”

她挥了挥手，别过脸去，不看他了。

陈太忠点点头，拉开了门。

楼道里黑，风凉。

他迈出门槛，回身，把门带上。

这回，门关严了。

“咔哒”一声，锁舌头扣进了锁扣里。

紧跟着，门里头又“咔哒”一声，是她拧上了反锁。

陈太忠站在门外头，听着那一声反锁，站了一会儿。

关严了。

关严了好，他心里说。

关严了，是人家的脸。区委书记的家门，让一个副科敞着缝守着，传出去，她这张脸往哪儿搁？

他转身往楼下走。

走到二楼拐角，他回头往上看了一眼。

三〇二的门，关得严严的，门底下那道缝里，透出来一点落地灯的光，黄黄的，细细的一条。

那道光，他看了好一会儿。

楼梯黑，他也不用看，一级一级地往下数，数到一楼，楼门洞里，信报箱一溜钉在墙上，绿漆的，一格一格的，格子上写着门牌号，三〇二，他瞅了一眼，空的，啥也没有。

楼门洞没门，就一个水泥门框，风夹着雨，斜着往里灌。

楼门洞外头的墙根底下，有一辆自行车，二八的，锁在下水管子上，车座上套着个塑料袋，让雨灌满了水，鼓鼓囊囊的。他看了一眼，心想这楼里不知道谁家的，明儿早上骑的时候，一屁股坐上去，有得受了。

他在信报箱底下蹲下来，蹲了一会儿，腿麻了，干脆一屁股坐在了台阶上。

台阶湿，凉气从屁股底下往上钻。

雨打进来，打在他裤腿上，没一会儿，两条裤腿从膝盖往下，湿透了，贴在腿上，冰凉冰凉的。

他也不挪地方。

裤兜里那个关了机的手机，硌着他的大腿。

他掏出来，攥在手里，拇指搭在开机键上，搭了一会儿，又揣回去了。

吕强那胖子，打了整整一个下午的电话，八成是工程公司那头的水泥款又有啥动静。明天再说吧。

天塌下来，也等明天。

挪到哪儿去？这楼门洞，是她那个楼上唯一的出口。楼上要是有个啥动静，从这儿往上蹿，三层楼，眨眼的工夫。

他抬头往上看。

楼门洞外头，三楼那个窗户，碎花窗帘拉着，窗帘后头，透出来一点黄黄的光。

还亮着。

他就盯着那一点光。

陈太忠冲他背影咧了咧嘴。

看啥看，没见过守夜的？

老头走出去十来步，又回过头来，隔着雨喊了一嗓子：“小伙子，找谁家啊？”

“不找谁。”他也喊，“躲雨。”

“上屋里待着去，坐那儿冻出病来！”

“没事儿，我火力壮。”

老头摇摇头，嘟囔了一句“现在的年轻人”，拎着馒头走了。

他坐在那儿，接着盯着三楼。

她要是真犯了，咋办？

送医院，那是头一条。可她宁可拿她妈的名字跑到素波去看，也不在凤凰露一回面，他把她往凤凰的医院一送，明儿一早，全凤凰都知道吴书记半夜让人抬进了急诊。她宁可疼死在屋里，也不会答应。

那就只剩下一条。

仙灵之气。

他身上那点仙灵之气，是从天上带下来的家底，攒一点用一点，用一点少一点，凡间的灵气稀薄得跟兑了水的米汤一样，补都补不回来。

给人治个头疼脑热，那不算啥。可她那个胃，三年，出过两回血，十几趟医院，人家素波的大夫都说要住院。那是烂到根子上的毛病。

往里头填，得填多少？

他心里没底。

可他也没想着走。

想到这儿，他自己都愣了愣神。

图啥呢？

人家是区委书记，翻了脸，骂了他一晚上，台灯都举起来要砸他了。他翻了人家的家，理亏是理亏，可赔不是也赔了，该认的也认了，按说，拍拍屁股走人，谁也挑不出他的理来。

他就是不想走。