那张纸上的圈，圈得太重了，划破了纸。

他坐在信报箱底下，把夹克的领子竖起来，缩了缩脖子。

不知道过了多久。

巷子口那盏路灯，让雨打得一闪一闪，闪了几下，稳住了。远处谁家的电视开着，在放新闻联播的片尾曲，接着是天气预报，播音员的声音隔着雨，断断续续地飘过来，“……今天夜间到明天，阴有中到大雨……”

中到大雨。

他抬头看天，天黑得什么都看不见，只看得见雨丝在路灯底下斜着飞，白花花的，跟扯不断的线一样。

三楼那点光，灭了。

他心里一松，又一紧。

他坐着没动，等。

楼上静悄悄的，雨声“哗哗”的，盖住了一切。

他正琢磨着，是该走了，还是再坐一会儿，忽然，楼上传来一声闷响。

“咚。”

闷闷的，沉沉的，隔着三层楼的水泥板，传下来，不大，可他听得真真的。

听着是有个人，扶着墙，滑了下去。

--------------------

吴言是八点过一点关的灯。

她听见他下了楼，听见楼门洞那边没了动静，站在窗户跟前，把窗帘撩开一条缝，往下看了一眼。

楼门洞里黑，看不清，可信报箱底下的台阶上，有一团黑影，坐着。

她把窗帘放下了。

随他去吧。

愿意坐就坐着，下着雨，楼门洞里穿堂风，坐到半夜，冻透了，他自己就走了。年轻人，火力壮，兴许冻不透，那就坐到天亮。

坐到天亮，早上头一个下楼买油条的，就得看见他，看见了，就得问，这是谁家的亲戚，怎么坐这儿了。

她站在窗户跟前，手又摸上了窗帘，摸了摸，又放下了。

管他呢。

她洗了把脸，刷了牙，把落地灯关了，摸黑进了卧室，躺到床上。

床大，一米八的，她一个人躺在靠墙那一半，另一半空着，床单冰凉。这张床是分房的时候管理局配的，老铁架子，床头两根铁栏杆，刷着绿漆，漆皮掉了好几块。她搬进来那天就想换，想了一年多，也没换成。

她把被子拉到下巴底下，闭上了眼。

睡不着。

胃里那只手，一直没松开。

下午在化工厂开始攥，攥到这会儿，攥得越来越紧，越来越勤，从隔老半天攥一回，变成了一阵接一阵。

她侧过身，蜷起来，把两只手压在肚子上，压紧。

压着能好受一点。

她躺在黑地里，数着自己的呼吸。一，二，三，吸气；一，二，三，呼气。这是素波那个老大夫教她的，说疼的时候别跟它较劲，顺着它，喘匀了，就过去了。

这回换了个疼法，拧。

跟有人拿一根钢丝，在她胃里绕了一圈，两头一拽，往死里勒。

她“唔”的一声，浑身的汗“刷”地全下来了。

冷汗。

额头上，脖子上，后背上，一层一层地往外冒，冒得那身棉布家居服贴在身上，冰凉冰凉的。

她咬着牙，蜷得更紧了，膝盖顶到了胸口。

勒着，不松。

她拿额头顶着枕头，顶得枕头陷下去一个坑。枕巾上一股子洗衣粉的味儿，平常闻着干净，这会儿闻着直犯恶心。

她想翻个身，换个姿势，可一动，那根钢丝就勒得更紧，她只好不动，僵着，跟块木头一样，就那么蜷着，等它过去。

等不过去。

素波那个老大夫说的，喘匀了，就过去了。

老大夫是个骗子。

她在心里骂了这么一句，骂完了，又想起那老头儿给她开方子时候的样子，戴着副断了腿拿胶布缠着的老花镜，一边写一边叹气，说姑娘，你这病，一半在胃里，一半在心里，后头这一半，我可开不出药来。

嗓子眼里头，一股子酸水往上返，返到舌根底下，又酸又腥。

要吐。

她死死地闭着嘴，咽，咽下去，又返上来，再咽。

得吃药。

她撑着胳膊坐起来，刚坐直，胃里又是一勒，勒得她眼前一黑，差点又倒回去。

她摸黑下了床，跪在床边上，伸手往床底下够。

够着了那块砖。

手抖，抖得指甲抠不进砖缝，抠了三回，才把砖掀起来。

摸着了茶叶筒，抱出来，拧。

拧开了，她把手伸进去，摸药瓶。

摸着了一个，凭手感，是止疼片，小瓶，塑料盖。她攥着瓶子，拿拇指去顶那个盖子。

顶不开。

手上全是汗，滑，拇指一使劲，就从盖子边上滑过去。

她又顶。

又滑了。

她急了，拿牙去咬，咬着盖子边，往外撬，撬得牙根发酸，盖子纹丝不动。

就在这时候，头也疼起来了。

眼前发黑。

黑里头，冒着一点一点的金星。

她攥着那个打不开的药瓶，跪在床边上，额头抵着床沿，弓着腰，浑身发抖。

胃里勒着，头上钉着。

她咬着牙不出声，可那一口气，憋到最后，憋不住了，从嗓子眼里挤出来，挤成了一声压得低低的哼。

哼出来的时候，她身子一歪，胳膊肘往后一甩，甩在了床头那张小方凳上。

方凳倒了。

“咚。”

方凳砸在地板砖上，闷闷的一声。

凳子上搁着的那个搪瓷杯，跟着滚下来，“咣啷啷”地在地上滚出去老远，滚到了墙根底下。

她跪在那儿，听着那个杯子滚，滚着滚着，停了。

屋里又静了。

就剩下她喘气的声音，又粗又碎。

药瓶从她手里滑出去了，不知道滚到哪儿去了。

她伸手在地上摸，摸了半天，没找见。

摸着了床底下的一只拖鞋，摸着了一团掉在地上的卫生纸，摸着了地板砖缝里一粒不知道什么时候掉的纽扣，就是摸不着那个药瓶子。

她急得想哭。

一个区委书记，跪在自己家的地上，满地摸一个药瓶子，摸不着。

床头柜上，有电话。

她扶着床沿，一点一点地往上挪，挪到床头柜跟前，摸着了电话，攥起了话筒，贴在耳朵上，“嘟——”，拨号音。

她手指头搭在拨号盘上，搭着。

拨哪儿？

她脑子里乱哄哄的，一个一个的号码往外冒。区委办公室，区委值班室，区医院的急诊，市一院的急诊，她都记着。当书记的，这些号码都得记着，防着哪儿出事，一个电话就能把人叫来。

区委值班室？值班的是办公室的小周，接了电话，一听是她，准得吓坏了，叫车，叫人，叫大夫。半夜三更，区委书记家里叫了急救，楼底下停着车，抬下来一个人。

明儿一早，全凤凰都知道了。

段卫民第一个知道。

他那张脸，她闭上眼睛都能看见。常委会上，他会拿着茶杯，慢条斯理地说，吴书记最近身体