“你刚才还说腰酸。”

“腰酸是腰酸。”她撑起身子，头发垂下来，落在他脸上，痒痒的。她慢慢跨坐上来，这一回不急，也不逗他，扶着他，一点一点把自己沉下去，沉到底，伏在他身上，半天没动，只拿脸颊蹭他的脸颊，声音软得像要化开，“这样……就这样待着……我喜欢这样……像你整个人……都是我的~~~?”

他搂着她，顺着她的节奏，慢得像退潮又涨潮的水。她伏在他身上小幅地起伏，起伏着，呼吸又一点点急起来，把脸埋进他颈窝，闷声哼着，哼声一声比一声黏：“君衡……就这样……别快……我就要这样……慢慢地……嗯啊~~~”

他托着她的腰，配合着往上送，一下，一下，都送得不深，却每一下都磨在她最受不住的地方。她搂紧他，指尖在他背上收紧又松开，整个人小幅度地抖，到了的时候没有叫，只是长长地、长长地出了一口气，趴在他身上，软得像一摊水。

“这一回……不算账。”她闭着眼睛，嘴角还带着笑，声音已经飘了，“这一回……是白送的……?”

她在他耳边断断续续地说着明天：一早先去棚里，中午前赶到仓上；锁配好了，先挂在干房门上；登记册的第一页，得留给他写——他写的字好看。说着说着，声音越来越含糊，最后整个人伏在他身上不动了，呼吸一点点沉下去，竟就这么睡着了，睡着了还搂着他的脖子，不肯松手。

陈君衡没动，托着她，让她在自己身上睡。窗外有夜车驶过，光在天花板上晃了一晃，又灭了。

第二天上午，仓就签下来了。

仓库在唐人街后街，一栋旧印刷厂的底层，挑高够，进深大，卷帘门一拉，叉车能直接开到门口。房东是个广东老头，拿着梁伯的面子，话不多，合同摊开先看租期。布林克利到得比陈君衡还早，踩着高跟鞋把整间仓走了一遍，蹲下摸了摸地面，又去敲最里头那间小屋的墙。

“这间墙是实的，不返潮。”她站起来拍拍手上的灰，“干房就它了。窗户封死，装个抽湿的风扇，母带全进这间。”

“你连这个都懂。”房东老头有点意外。

“我不懂带子，我懂东西怕什么。”她把墨镜推到头顶，“鞋怕潮，皮怕霉，带子也一样，是不是这个理？”

合同签完，押金 700 美元，头一个月租金 350 美元，一共 1,050 美元，当场点清。房东把两把钥匙拍在桌上，布林克利先拿了一把，穿在自己的钥匙串上，冲陈君衡晃了晃。

“说好的，一人一把。干房的锁回头我单配，那把钥匙也在我这儿——你没意见吧，合伙人？”

“没意见。下午就把货架挪过来。”

“丹尼该哭了。”她笑，“他那间小屋，总算能直起腰了。”

当天下午，仓里就动了工。梁伯店里两个伙计来帮忙，丹尼又喊了两个哥大的学生工，四个人一辆借来的小货车，把带子、货架、验带台，一趟一趟往新仓运。布林克利换了双平底鞋，站在仓门口，手里拿着她自己列的单子，进一箱，勾一笔，嘴里报着数，谁搬错了地方当场就喊回来。

“母带进干房，不许过夜放在外头！那两箱是邮购的退件，搁验带台边上，别跟正货混了！”

干房的规矩也是她立的：门口挂一本登记册，谁进干房，先签名，取哪盒带子，写哪一栏；母带出干房，当天必须回。册子第一页，是她自己写的第一行——日期，入库母带数目，签名，字迹又快又稳。陈君衡站在干房门口看她写完，说了句：“你这套，比银行的金库也不差了。”

“带子就是咱们的金子。”她把册子挂回钉子上，“金子进出，当然得记账。往后丹尼再敢把带子随手一扔，我就拿这本册子抽他。”

傍晚收工，仓里头一回亮起了全灯。货架靠墙立着，地下留出了能推着小车走的道。丹尼累得坐在纸箱上，环顾一圈，感慨万千：“三个月前咱们还在宿舍楼里倒腾邮包呢。”

陈君衡没接他的感慨。梁伯店里的电话刚追过来：罗莎那家店又追加了一批货，让他明早送过去，上批的现款一道结。他盘算了一下，对丹尼说：“明早我去趟布朗克斯，给罗莎送货，顺道把现款取回来。你守仓，星光那批的片单先按街区理出来。”

第二天一早，陈君衡抱着一箱带子去了布朗克斯。

罗莎的店在一条热闹的街口，店面不大，橱窗里贴满了手写的片名牌。见他抱着箱子进来，罗莎先把柜台后头的小门关上，才接过箱子，一盒一盒点数，点完从抽屉里数出现款，推到他面前。

“上批的账，今天清了。”她说，“陈，你家的带子，在我这条街是头一份。知道为什么吗？字幕。”

她指了指店里一个正挑带子的年轻人。“这一片住的，波多黎各人、多米尼加人，英语是第二语言。他们看好莱坞的片子，也得连蒙带猜。看你的港带，底下有字，动作又热闹，他们说，比看自己家的片子还明白。你那个字幕，值钱。”

“所以我下一批，想多拿两部有字幕的新片。”罗莎压低了声音，“还有件事——隔壁那家五金店下个月搬走，我想把它盘下来，两间打通，一间租，一间卖。地方大了，你的货，我给你留一整面墙。”

“一整面墙？”陈君衡笑了，“我怕我的货跟不上你扩店的速度。”

“跟不上，我就去唐人街堵你的门。”罗莎也笑，把现款收据塞给他，“说真的，陈。你的带子从没出过错。上回有一盒花带，我还没开口，你的人先打电话来问。这条街做买卖，讲的就是这个。”

回程的地铁上，陈君衡把罗莎的话在心里过了一遍。字幕是命，准时是命，不出错也是命。这三样东西眼下全拴在香港那条货源线上——而那条线，正在别人手里攥着。

当天夜里，香港的回电到了。钥匙落袋的痛快劲儿，到此为止。

电传是梁伯店里的机器吐出来的，纸带拖得老长。陈君衡扯下来看完，脸色就不好了：分号确认，原定给星光备的那批母带，暂缓发出。理由写得冠冕堂皇——片商刚刚通知，出口带每盒加价一成半，且须先结清旧账，才肯排产。新价算下来，星光这一单的货款，有小一半要贴进涨价里。

“加一成半？”丹尼接过电传纸，看得直咂嘴，“二月才定的价，这才四月。抢钱啊。”

“抢的不是钱，是排期。发布页地址www.ltxsfb.com”陈君衡把电传纸折好，“星光十天交头一批。香港晚发一天，我这边就晚一天。他拖的不是货，是我的信用。”

第二天，陈君衡先往陈家商行去了个电话。父亲陈柏年在那头叹气，说分号的经理跟了他十六年，当年是睡过货仓地板的老人，如今坐了办公室，规矩比谁都大。

“他跟我回话，说片商涨价是真涨，他替公司把关，不能让总号吃亏。”父亲顿了顿，“君衡，他这话，三分是公事，七分……是你没经他的手，直接跟永昌通了消息，又直接报了价。他心里那道坎，还没过去。”

“爸，星光的合同是我签的，赔柜台费的条款也在合同里。”陈君衡把话说得很慢，“分号要核价，我认；但货必须按期走。这一单砸了，东桥在连锁那边就再没有第二回了。”

“我再压他。”父亲说，“你等我消息。”

第二天一早，陈君衡去了陈家商行。商行在下城，门脸不大，里头两间办公室一个小仓。账房周伯在商行做了半辈子，见他来，先把门带上，才从