。

羞耻和刺激搅在一起，像两股逆向的电流同时击中了同一根神经。

我一边恨自己不如他，一边在幻想着他干她的画面里变得更兴奋。

我咒骂郭明的那根阴茎，又借着他的那根阴茎点燃自己的欲望。

我的身体比我诚实，它在愤怒，也在勃起。

它在吃醋，也在享受。

它一边被嫉妒灼烧，一边被那个绿了我的画面喂养。

不到五分钟，我就控制不住了。

一阵酥麻从尾椎骨窜上来，我甚至来不及做任何调整，来不及让她跟上我的节奏，就在她身体里释放了。

我把脸埋在她颈窝里，大口大口地喘着气。

羞愧像一盆冷水从头顶浇下来，这就是我们的第一次？

这就是我等了十八年的洞房前夜？

两分钟不到，连让她舒服一点都做不到。

她的手放在我的背上，轻轻拍了拍。

温柔，体谅，像在安慰一个做错了事的孩子。

她没有说不满意的话，但她的身体安静得像一潭死水，没有颤抖，没有呻吟，没有急促的呼吸。

她的高潮没有来，甚至没有接近过。

她只是躺在那里，等我结束。

我从她身体里退出来的时候，龟头滑过阴道口的边缘，带出一声很轻的、湿润的啵响。

她身体微微一颤，腿从我的腰上滑落，想将膝盖并拢。

但我跪在她两腿之间，没有离开。

精液正从她的阴道口缓缓渗出来，乳白色的，一小股一小股地往外涌，顺着会阴往下淌，在她臀下的床单上洇了一小片湿润。

她的阴唇因为刚才的摩擦微微充血，颜色比平时深了一些，像两片被揉过的花瓣。

但那道口子正在收拢。

每次我射进去的精液被挤出一点，开口就缩小一分。

我看着这一幕，像看一朵花在延时摄影里合拢——先是缩成一个小指指甲盖大小的椭圆，然后继续收，收到只剩一条缝，最后那最后一点精液从缝里挤出来，挂在阴唇边上，像一颗将落未落的露珠。

我盯着那个正在合拢的口子，脑子里突然冒出郭明从她身体里退出来的画面。

他那根十八公分的粗大东西，每次抽出来的时候，我在旅馆窗外见过。

他退出来的时候，她的那里是一个久久合不上的小洞，边缘被撑得发红，里面是深不见底的暗粉色。

她需要好几分钟，甚至更久，那个口子才会慢慢收回去。

也许在有些时候，他还在这几分钟里，会用手指轻轻拨弄她微微张开的阴唇，低头看自己的精液从她身体深处淌出来，像在看一件只属于他的东西。

而我留下的痕迹，不到一分钟就消失了。

这根阴茎，太细了，太短了，连让她的身体记住自己都做不到。

没有血。

她的阴唇上没有。

那道正在合拢的阴道口周围，只有透明的黏液和乳白的精液，没有一丝红色。

我下意识地又看了一眼床单，纯白色的床单上，只有刚才那一片被体液洇湿的痕迹，浅灰色的，边缘正在往四周扩散。

她不是第一次，当然不是第一次。

我知道她不是第一次。

我知道她在失忆的那三个月里，每天被郭明抱进怀里，夜里睡在他身下，被他用各种方式进入过几百次。

我知道她的身体已经被他彻底打开了。

我知道这件事，从旅馆窗外，从浴室毛玻璃上，从每一晚他们交缠的影子里，我全都知道。

她当然也知道她不是处女这件事。

但她只知道我知道她失忆过，不知道我知道她失忆期间和郭明在一起做了什么。

在她眼里，我还是那个以为她是处女、以为今晚是我们真正意义上的初夜的未婚夫。

所以她从我退出来那一刻起，就一直在看我。

当她的目光顺着我的视线往下走，落在床单上，落在她自己两腿之间，落在那片干干净净、没有一丝红色的白色布料上。

她的嘴唇张开了。

我看到她的嘴唇动了一下，上唇和下唇分开，露出牙齿的边沿，喉结动了一下，像是要说话。

但什么都没有说出来。

她张开嘴停在那里，舌尖抵着上颚，呼吸憋在胸口。

她的眼神从我脸上滑开，滑到窗帘上，滑到天花板上，最后垂下去看着自己的手。

她的手指揪着被单的一角，指节泛白。

她想解释。

她应该说点什么。

随便什么——“我小时候骑自行车摔过。”

“第一次不一定都会流血。”

“医生说有些女生的处女膜比较厚。”

随便什么都可以。

但她说不出口。

她面对的是我，一个等了她十八年的男人，一个在她失忆的三个月里翻遍了每一条河岸的男人，一个尊敬她要把初夜留到了二十五岁的男人。

对着我撒谎，她做不到。

对着我说实话——“我在失忆的时候爱上了一个农民工，把第一次给了他，他每天都要我好几次，我的身体已经彻底被他驯服了。”——她也做不到。

所以她只是张着嘴，嘴唇翕动了两下，又抿上了。

我看着她的眼睛。

那双杏眼里先是慌乱，随后是愧疚，最后是一层薄薄的水光。

她的睫毛颤了颤，眼眶红了，但没有哭。

她深吸了一口气，胸口起伏了一下，把被子拉到胸口，重新翻过身去，背对着我。

“我去洗一下。”她的声音闷闷的。

不等我回答，她掀开被子下了床，光着脚踩在木地板上，快步走向浴室。

过了几秒，里面传来水龙头打开的声音。

水声很大，盖过了所有其他声响。

水声响了很久。

等她从浴室出来的时候，头发重新扎好了，脸上看不出任何痕迹。

她绕到床的另一侧，背对着我躺下，拉被子盖到肩膀。

我说了句“晚安”，她回了一句“晚安”。

两个人都没有再提刚才的事。

我在黑暗里睁着眼，听着身边她均匀的呼吸，脑子里翻来覆去地转着一个问题。

我想问她——为什么会把自己随随便便交给一个才认识没几天的男人。

一个农民工，在工地搬砖的，没读过几年书，浑身上下最值钱的大概就是那身力气。

她一个书香门第出来的大家闺秀，知书达礼，从小被捧着长大的，怎么会在失忆不到几天的时间里，就把自己最珍贵的东西给了他？

是因为他那根阴茎够大吗？

是因为他能给她我从未给过的东西，所以在认识他之前她甚至不知道自己的身体可以那样快乐？

我想问，但我的嘴唇动了动，什么都没说出来。

这么问等于在质疑她淫荡而下贱。

等于在告诉她：我怀疑你的品格。

我怀疑你是一个会因为性而放弃一切原则的女人。