松动，那她还有什么？

她不知道。

她只知道她不能失去这份恨。

否则她这大半年的隐忍、筹谋、委曲求全，都将变成一个笑话。

她不能。

夜风拂过窗棂，吹动那盆迎春的花瓣，落下几片明黄。

她睁开眼，将那片月光、那平稳的呼吸、那残留的温度，一并驱出脑海。

她还要走的路，还很长。

她不能停在这里。

更不能……为他停在这里。

她这样告诉自己。

一遍，又一遍。

直到天边泛起鱼肚白。

直到身后传来他起身的窸窣声，衣料轻响，步履从容，一如往常。

她闭着眼，假装仍在沉睡。

他在床边站了片刻。

然后她感觉到，他的手指轻轻拂过她的额发。

很轻，像羽毛。

像昨夜那个吻。

然后他转身，离开了。

脚步声渐远，门扉轻阖。

室内重归寂静。

林常乐睁开眼。

她望着那扇已阖上的门，许久许久。

然后她起身，如常梳洗，如常用膳，如常处理府中一应事务。

如常。

只是那一日，她始终没有去碰那幅未绣完的玉兰。

她将它收进了箱笼的最深处，与那些密函并排放着。