然后我把她拉进怀里。
抱得很紧。
紧到能感觉到她的心跳——咚，咚，咚——隔着两层袍子，从她胸口传过来，和我的心跳撞在一起。
她把脸埋在我胸口。
手还按在我小腹上。
我们就那样抱着。
很久。
帐篷外面，那小孩的哭声隐隐约约传进来。
他被留下了。
被自己的父亲留下当担保。
换她离开三天。
帐篷外，那孩子的哭声渐渐小了，大概是有人把他带走安顿了。
帐篷里，我们没有说话。
只是抱着。
抱了很久。
久到我能数清她的心跳，一下，一下，稳定得像草原上永远不会停的风。久到她的体温透过两层兽皮渗进我皮肤里，烫得我整个人都软了。
我低头看她。
她也正好抬头看我。
那一瞬间，什么话都不用说。
我吻下去。
吻在她额头上。
她闭上眼睛，睫毛轻轻颤着，像两片受惊的蝶翅。我的嘴唇从她额头滑下去，滑过眉心，滑过鼻梁，滑到鼻尖——停了一下。
她的鼻尖很凉。
可我的嘴唇是烫的。
她轻轻笑了一下，那笑容很短，却让我胸口发紧。
然后我吻在她唇上。
一开始很轻，只是贴着。
她的嘴唇软得不可思议，像两瓣刚从枝头摘下的果子，带着一点点咸——那是刚才在外面站太久，汗水蒸发后留下的痕迹。
我伸出舌头，舔了舔那道缝。
她的嘴张开了一点。
就一点点。
可那一点点就够了。
我的舌头探进去，碰到她的舌头——湿的，软的，带着她嘴里特有的甜腥。
她轻轻哼了一声，那声音从喉咙深处涌上来，穿过我们交缠的舌头，钻进我耳朵里，痒得我头皮发麻。
她的手从我背上滑下去。
滑过腰窝，滑到尾椎，滑到我臀上——停在那里，用力一按。
我把她抱得更紧。
紧到能感觉到她的乳——那两团饱满的肉隔着袍子压在我胸口，被压得微微变形，乳肉从边缘溢出来，软得让我想直接把它们从袍子里掏出来。
可我没有。
我只是吻她。
吻了很久。
久到我们两个都喘不上气，才慢慢分开。
她的嘴唇被吻得通红，比平时更饱满，更软，像被反复碾磨过的花瓣。
她的眼睛亮得惊人，瞳孔里倒映着我的脸——那张同样通红、同样喘着粗气的脸。
她抬起手，拇指按在我嘴唇上。
“三天。”她说。
那两个字像两粒冰珠子，从她嘴里吐出来，落在我嘴唇上，冷得我一个激灵。
“我知道。”
“我不是去玩。”
“我知道。”
“我是去给他们跳舞。”
“我知道。”
她望着我。
那双眼睛很深，深得像看不到底的潭水。
“也许不止跳舞。”
我的手紧了一下。
“什么意思？”
她沉默了一会儿。
然后她开口，声音很轻，轻得像怕惊动什么。
“这个时代的人，”她说，“相信男女交合能带来丰收。他们管那个叫‘圣婚’。部落里如果闹旱灾，有时候会让神女和酋长睡在一起，跳完求雨舞之后，当着所有人的面——做那件事。”
我的脑子嗡的一声。
“你是说——”
“我只是说也许。”她打断我，“不一定。赫连不一定信这个。灰狼部也不一定信。可如果真到了那一步——”
她顿住了。
我望着她。
“如果真到了那一步，”我替她说完，“你会怎么做？”
她没回答。
只是望着我。
那目光太复杂了。复杂到我读不懂——里面有愧疚，有无奈，有一种我说不上来的、很深很深的东西。
我的手捧住她的脸。
“听着。”我说，“我只要你回来。”
她的眼睛睁大了一点。
“不管发生什么，”我说，“只要你回来就行。”
“你——”
“我不介意。”
那三个字从嘴里蹦出来，快得连我自己都没想到。
她愣住了。
“你不介意？”
“不介意。”
“如果真有人碰我——”
“我说了，我只要你回来。”
她盯着我。
盯了很久。
久到帐篷里的光线都暗了一分。
然后她开口，声音有点哑。
“你知不知道你在说什么？”
“知道。”
“这个时代没有避孕药。没有套子。如果真发生那种事，如果正好是我的危险期——”
她顿了顿。
“我有可能怀上别人的孩子。”
那话像一记闷棍，敲在我后脑勺上。
我沉默了。
她也沉默了。
帐篷里只剩下我们两个人的呼吸声，一深一浅，交错在一起。
很久。
我开口。
“那你补偿我。”
“什么？”
“补偿我。”我说，“给我也生一个。”
她的眼睛猛地睁大。
嘴张开，想说点什么，可什么都没说出来。
我只是望着她。
望着那双近在咫尺的眼睛。
“不管你在外面发生什么，”我说，“回来之后，你还是我的妻子。我是你的丈夫。我们会有自己的孩子。别人的——”
我顿了一下。
“别人的，我会当自己的养。”
她整个人僵住了。
像一尊石像。
只有眼睛还在动——在我脸上来回扫着，像在确认我说的是不是真话。
我任她看。
因为我说的是真话。
穿越到这个世界之前，我只是个刚考上大学的学生，什么都不懂，什么都怕。
可这几天——这几天和她睡在一起，抱着她，放进她里面，听着她的心跳入睡——我好像忽然懂了点什么。
懂了什么叫夫妻。
懂了什么叫家。
懂了什么叫不管发生什么，只要人在就好。
她看了很久。
然后她的眼眶红了。
不是湿，是红——红得像两团烧起来的火。那红色从眼眶漫开，漫到眼角，漫到脸颊，漫到整张脸都泛起一层淡淡的绯色。
她的嘴唇在抖。
很轻，很细，像风里的树叶。
“你