她要用这最后一晚，断了念想。

我躺在那儿，望着她的后背。

好久。

好久。

然后我伸出手，放在她腰上。

轻轻的，放着。

她没动。

我就那么放着，感受着她身子的温度，感受着她呼吸时那一起一伏的动。

“妈，”我说，那声音轻轻的，“那我摸摸您，行吗？就摸摸。不碰那个地方。”她没说话。

可她那身子，软了一点。

我知道她同意了。

我的手开始动。

在她腰上抚着，轻轻的，慢慢的。从腰侧抚到后背，从后背抚到肩膀，从肩膀又滑下来，滑到那屁股上。

那屁股，真大，真圆，在我手底下，像两团软软的肉。

我抚着，揉着，感受着那肉的弹，那肉的软。

从这瓣肉抚到那瓣肉，从那圆圆的最高点抚到那深深的沟。

她的呼吸，又重了一点。

可她还是没动。

我的手继续往下，滑到她大腿上。

那大腿，真长，真白，真肉。

我从大腿根儿一直摸到膝盖，又从膝盖摸回来。

那腿在我手底下，滑滑的，暖暖的，像一段绸子。

我抚着，揉着，感受着那肉的厚实，那肉的软。

她的身子，开始微微发抖。

可她还是没动。

我的手又往上，摸到她的胸。

那胸，真大，真软。

我从后面伸过去，复住那奶子，轻轻的揉着。

那奶子在手里，软得像一团面，可那软里又有一种弹，是那种熟透了的女人才能有的弹。

我揉着，捏着，感受着那奶子的形状，那奶头的硬。

她的呼吸，更重了。

我从她喉咙里，听见一种声音——是那种闷闷的、沉沉的、想压又压不住的声音。

可她还是没动。

就那么躺着，背对着我，任我摸着。

我的手继续摸。

从胸摸到肚子，从那圆圆的肚子摸到大腿，从大腿摸到屁股，从屁股又摸到腰。

就这么一遍一遍的，抚着，揉着，摸着。

像在摸一件珍贵的、马上就要失去的东西。

月光从窗户照进来，照在我们身上。

屋里的油灯，不知什么时候灭了。

只有那月光，白白的，凉凉的，照着她那身子，照着我那手，照着这最后一晚。

我不知道摸了多久。

只知道最后，她的手伸过来，抓住我的手。

抓得紧紧的。

“天儿，”她说，那声音低低的，闷闷的，“够了。”我停下来。

她就那么抓着我的手，抓了好一会儿。

然后她松开。

“睡吧。”她说，那声音轻轻的。

我没说话。

就那么躺着，望着她的后背。

她也没再说话。

屋里静下来了。

静得能听见外头的风声，能听见远处的狗叫，能听见自己的心跳——咚、咚、咚，一下一下的，像有人在敲鼓。

我闭上眼睛。

可那手，还放在她腰上。

就那么放着。

感受着她身子的温度。

感受着她呼吸时那一起一伏的动。

感受着这最后一晚。

第二天早上，我醒来的时候，她已经不在了。

床上空空的，只有她躺过的地方，还有一点余温。枕头上，有一根长长的头发。