人群里，望着，心里头没什么感觉。

只觉得那叫声刺耳，刺得人耳朵疼。

可这会儿，我望着母亲，望着她手里那把刀，望着那刀尖抵着的肚子，那叫声又响起来了。

在我脑子里响着，一声一声的，刺得我头疼。

我往前走了一步。

就一步。

她那手，抖了一下。那刀尖，往里陷进去一点，那皮肤凹下去一小块，凹成一个浅浅的坑。那坑边上，那皮肤白白的，嫩嫩的，像一碰就要破。

“别过来——”她喊，那声音尖尖的，抖抖的，像一根绷紧了的弦，“我真的会刺——”我停下来。

望着她。

她也望着我。

那眼睛里，那泪还在流，流得满脸都是，流到下巴上，一滴一滴的往下掉。

那眼睛红红的，肿肿的，像两颗熟透了的桃子。

可那眼睛里，有一种光——是那种“你别逼我”的光，也是那种“我真的会这么做”的光。

我认识那种光。

在京城的时候，在那些青楼里，我见过那些女人，那些被逼急了的女人，她们眼睛里就有这种光。

那光里，是绝望，是狠，是那种“反正都这样了，不如拼了”的决绝。

可她不是我睡过的那些女人。

她是我妈。

是从小把我养大的妈。

是在那个世界里，穿着那些亮闪闪的衣服，在那些男人面前扭着、跳着、笑着，把那些男人口袋里的钱一张一张掏出来，拿来供我读书、供我吃饭、供我活着的妈。

我记得小时候，那时候我们还住在那个地下室，又潮又暗，墙上都长着霉。

她每天晚上出去上班，穿得漂漂亮亮的，脸上涂得香香的。

临走的时候，她会弯下腰，在我额头上亲一下，说：“乖，妈去上班了，你好好睡觉。”她那身上，总有一股味儿。

是那种香水味儿，混着烟味儿，混着酒味儿，混着别的什么味儿。

那味儿香香的，怪怪的，可我喜欢闻。

我就抱着她给我买的那个布娃娃，闻着她留下的那点味儿，睡着。

有时候我半夜醒来，她还不在。那地下室黑黑的，静静的，只有墙上那霉味儿，潮潮的，臭臭的。我就躺着，望着那黑黑的天花板，等她回来。

后来她回来了。

有时候是一个人，有时候不是。

有时候她喝多了，走路都走不稳，一进门就倒在床上，呼呼的睡。有时候她没喝多，就坐在床边，望着我，望着，望着，那眼泪就掉下来。

我问她：“妈，你怎么哭了？”她说：“没事，妈眼睛进沙子了。”我说：“我帮你吹吹。”她就笑，笑得那眼泪更多了，笑着说：“好，好，你帮妈吹吹。”我就爬起来，趴在她脸上，对着她眼睛，使劲吹。

吹得她直眨眼，直笑，笑得那身子一抖一抖的。

那时候我还小，不懂事。

后来大了，懂了。

懂了她为什么哭，懂了她是干什么的，懂了那些男人为什么送她回来，懂了那香水味儿里混着的那些味儿都是什么味儿。

可我还是爱她。

她是妈。

是那个在地下室里，抱着我，哄着我，给我唱歌的妈。

是那个在过年的时候，省下钱给我买新衣服，自己却穿着旧衣服的妈。

是那个在我不舒服的时候，整夜整夜不睡觉，守在我床边，用手摸着我额头的妈。

后来我们穿越了。

到了这个世界，到了这片草原，到了这个部落。

她站在那一片陌生的天地里，望着那些帐篷，那些牛羊，那些穿着皮袍的野人，她说：“儿子，咱娘儿俩，就靠你了。”我说：“妈，你放心。”我当了头人。

她做了我的妻子。

不是名义上的，是真的。

那第一个晚上，她光着身子，躺在我身边，望着我，那眼睛里有一种光——是那种“你是男人了”的光。

她说：“儿子，妈这辈子，就交给你了。”我说：“妈，我会护着你。”她就笑，笑得那眼睛弯弯的，像两弯月牙儿。

后来她怀了孩子。

我的孩子。

她摸着那肚子，一天一天鼓起来，一天一天圆起来。

她脸上总有一种光——是那种“我要当妈了”的光。

她说：“这回，我要好好当个妈，把咱们的孩子养大，养得壮壮的。”我说：“好。”我以为，我们可以这样过下去。

就这么过下去。

在这片草原上，在这个部落里，就这么过下去。

她是我的妻子，是我孩子的妈，是我在这世上唯一的亲人。

我是她的男人，是她肚子里那孩子的爹，是她能靠着活下去的依靠。

可扎西来了。

那个傻小子，那个野小子，那个眼睛里干干净净、什么都没有的小子。

我不知道她看上他什么。

是那年轻的身子？是那野性的味道？是那傻乎乎的笑？还是那“我不会伤害你”的眼神？

我不知道。

我只知道，她变了。

她开始躲着我，开始往外跑，开始望着远处发呆。

她脸上那种光，那“我要好好当个妈”的光，慢慢淡了，换成另一种光——是那种“我好像又活过来了”的光。

我知道她和他的事。

那些深夜，那些借口，那些躲躲闪闪的眼神。我都知道。

我没说破。

我想着，她只是一时糊涂。

她这辈子，太苦了。

在那世界里，被那么多男人睡，被那么多男人糟蹋，从没过过一天好日子。

到了这儿，好不容易安顿下来，有个扎西那样的小子，干干净净的，真真诚诚的，对她好。

她想尝尝，尝尝那“被人真心喜欢”的滋味。

我懂。

我真懂。

可这会儿，她站在那儿，挺着大肚子，光着上身，举着那把刀，对着自己的肚子，对着我们的孩子，为了那个小子。

我心里那团火，那冷冷的火，烧得更旺了。

我开口了。

那声音，从喉咙里出来，沉沉的，冷冷的，像冬天的风从冰面上刮过去。

“妈。”她愣了一下。

那脸上，那光，变了。变成一种说不清的东西。是惊？是痛？是那种“你怎么还叫我妈”的疼？

我望着她。

“你是我妈，”我说，“是从小把我养大的妈。”她听着，那眼泪流得更凶了。

“我小时候，你为了养活我，让那么多男人睡你，”我说，那声音平平的，没有起伏，像在说一件很平常的事，“我那时候小，不懂。后来大了，懂了。我心里疼你，可我没办法。我只能想着，等我长大了，等我出息了，我就让你过上好日子，再也不让你受那些罪。”她那身子，抖了一下。

“后来咱们穿越了，”我说，“到了这鬼地方。我想着，这下好了，这儿没人知道你的过去，没人会看不起你。你是我媳妇，是我孩子的妈，是这片草原上最尊