的味道，车载香薰的柑橘味，混合着张教授身上的酒气，林云思身上的晚香玉香水味，以及……隐藏在所有气味底色里的石楠花气息。

张教授坐在副驾驶，酒精上头，加上年纪大了，车子刚开出两个街区，他就发出了轻微的鼾声。

林云思坐在后座的阴影里。

通过后视镜，我看到她并没有像往常一样靠着椅背休息，而是坐得笔直。她双手死死抓着那个鳄鱼皮手包，用力地压在自己的小腹上。

她在通过后视镜看我。那双总是含情脉脉的桃花眼里，此刻写满了复杂的情绪。

我们谁都没有说话。

只有车轮碾过柏油路面的胎噪，和张教授规律的呼吸声。

红灯。车子缓缓停下。

我抬起眼，目光在后视镜里与她交汇。

我静静地看着她，视线缓缓下移，落在她那个被手包挡住的小腹位置。

林云思猛地别过头看向窗外。

但我看到了。

她放在手包底下的那手，正在透过黑色的礼服裙摆，悄悄地按压着大腿根部。

那个位置，大概是红底高跟鞋上方十几公分的地方，也是液体最容易流淌到的“警戒线”。

绿灯亮起。

我踩下油门，车子平稳起步，但在过减速带的时候，我故意没有减速。

“颠……”

后座传来一声极短促的惊呼，随后是衣料摩擦的声音。

张教授翻了个身，嘟囔了一句梦话，又睡了过去。

将二位送回那栋老洋房时，夜已经深了。

张教授迷迷糊糊地醒来，被林云思搀扶着下车。

“小江啊，今天辛苦你了。”老头子拍了拍我的肩膀，满嘴酒气，“早点回去休息吧，路上慢点。”

“老师您客气了，这是我应该做的。”

我微笑着目送他们。

林云思扶着丈夫，走上台阶。即将进门的那一刻突然停下了脚步。

她背对着我，露背礼服下光洁的脊背在门廊的灯光下泛着莹润的光。

我看到她的那双腿，原本并得很紧，此刻却微微分开了一点站立。接着，她迈过门槛。

门关上了。

这栋充满了书香气息的房子重新归于寂静。

我知道，今晚对于林云思来说，才刚刚开始。

她需要面对如何在丈夫熟睡的鼾声旁，把自己从那种淫靡的状态中清洗干净。

她得把那一肚子属于我的精液抠出来，冲进下水道，然后再在那张婚床上，假装什么都没发生过。

但我没空去想她的纠结。

因为我的手机亮了。

一条微信，来自备注为“国家一级图书管理员”的人。

“你死了吗？”

简单，粗暴，充满了怨气。

看了一眼时间，十一点半。

距离我从半岛咖啡厅开车把她送回家，已经过去了快十个小时。

我笑了笑，发动车子，调转车头，向着城市的另一端驶去。

好姐姐的藏书阁，今晚应该还没打烊。