接伞时，我们的手指又碰在一起。这一次，谁也没有立刻收回。

她的手指温热，我的指尖微凉，那一小片触碰的区域像被点燃，缓慢地灼烧起来。

她垂下眼，睫毛轻轻颤动。我看着她，看着她鼻尖那颗小小的痣，看着她微微抿着的嘴唇。

空气里有什么东西在无声涌动，暧昧而粘稠，像夏日雨前闷热的湿气。

“老师……”我低声唤她。

她抬眼看我，眼神清澈，却仿佛蒙着一层薄雾，让人看不真切。

“路上小心。”她最终只说，然后轻轻抽回了手。

我这时不知道哪来的勇气打趣道，“老师，这把伞可以拍历险记了。”

杨雯雯轻笑了一下，“行了，别贫了。”

走出办公室时，我回头看了一眼。

她还站在那儿，站在灯光与雨声之间，身影单薄而安静，像一幅被时光定格的剪影。

我知道，有些东西已经不一样了。

不是言语，不是动作，而是空气里弥漫的那种无声的张力，是目光交会时心跳的失序，是触碰时指尖的颤栗。

像暗流在平静水面之下汹涌，无声，却已改变了一切流向。