柔和也更加昏暗，垂柳的影子在两个人之间拉出一道又一道细长的暗纹。

远处假山上的人工瀑布还在不知疲倦地哗啦啦响着，像是在替这一片沉默做注脚。

“你……凭什么这么说？”苏婉若终于开口了，但她的声音比刚才细了许多，失去了主母训话时那种居高临下的底气，变得像一根被风吹弯了的芦苇，还在努力挺着，但已经摇摇欲坠了，“你一个家丁，入府才两个月，你知道什么？”

“小人不知道什么。”萧逸的目光没有回避，他的星目在昏暗的光线中反射着一种奇异的、近乎灼热的光，“小人只是看到，主母每天申时都独自来后花园散步。不带丫鬟，不和任何人说话。绕池塘走半圈，在柳树下面站一会儿，看看鱼，然后回去。每天都是一样的路线，一样的时间，一样的一个人。”

苏婉若的瞳孔缩了一下。

“小人在江湖上漂了十几年，最擅长的事情就是看人。小人看得出来，主母身边围了很多人，丫鬟仆妇管家嬷嬷，但没有一个人是主母想说话的。主母每天管着一整个府的事情，从早忙到晚，但忙完了之后，来到这个池塘边上，主母的脸上才有了一点点活人的表情。”

“住口。”苏婉若的声音微微发抖了。

但她没有转身走开。

萧逸也没有住口。

“小人说错了，请主母责罚。”他弯腰行了一个礼，但弯腰的动作在半途就停住了，因为他的目光从弯腰的角度正好落在了苏婉若的裙摆上。

那条月白色百褶长裙在夕阳的光线中近乎透明，隐约能看到裙面下方那两条笔直修长的腿的轮廓，以及……更上面的、被裙面绷得紧紧的那片惊人的曲线。

他的视线只停留了不到半息就移开了，但这半息足够苏婉若察觉到。

她察觉到了他的目光落在了她身上的哪个位置。

一股又烫又麻的感觉从她的尾椎骨蹿上来，沿着脊柱一路往上冲到了后脑勺，然后又折返回来涌进了小腹深处。

她的脸在一瞬间烧红了，但好在夕阳的橘红色光线掩盖了大部分的红晕。

“你……你太放肆了。”她的声音已经不像一个主母在训斥下人了，更像一个被戳穿了秘密的人在做最后的挣扎，“我是沈府的主母，你是沈府的家丁，你不该对我说这些话，也不该用那种眼神看我。你逾矩了。”

“是。小人逾矩了。”萧逸将身体直了起来，恭恭敬敬地退后了一步，重新站回了那个安全的、符合家丁身份的距离之外，“请主母恕罪。小人以后不会再犯了。”

他的退让来得干脆利落，干脆利落到让苏婉若感到了一丝说不清是松了口气还是……失落。

他退回去了。回到了那个他应该站的位置。回到了一个家丁和主母之间那道不可逾越的鸿沟的另一边。

好像刚才那一步从来没有迈出过一样。

但苏婉若知道那一步已经迈出来了。那句话已经说出口了。那个目光已经落下来了。

“最美的女人”和“最孤独的女人”，这两句话像两根细针，又准又狠地扎进了她心底那块最柔软、最不愿意被人触碰的地方。

她不知道该说什么了。

她想反驳他，想说“我不孤独，我有丈夫有女儿有一整个府的人”。

但这句话涌到嘴边的时候，她忽然觉得荒谬。

丈夫一年到头回来不了几次，回来了也是直奔柳如烟的东厢房。

女儿一个比一个有主意，跟她说不上三句话就要顶嘴。

满府的下人对她恭恭敬敬，但那种恭敬里面有多少是真心的，她自己最清楚。

她确实孤独。

而这件事，被一个入府才两个月的家丁一眼看穿了。

“我……回去了。”她说。

她转身的动作比平时快了不少，快到月白色的长裙在她身后扬起了一个弧度，裙摆被那对硕大浑圆的巨臀带动着甩出了一个幅度惊人的摇摆。

她走得很急，鹅卵石小径上的脚步声变得密集而凌乱，完全失去了来时那种匀称如平仄的节奏。

萧逸站在花圃旁边，目光追着她的背影一路送到了月亮门。

她走得越急，那对巨臀在裙下的晃动就越剧烈。

左一下右一下，两瓣饱满到不可思议的臀肉在月白色裙面的包裹下交替翻滚着，将裙面撑出了一波又一波令人头晕目眩的弧线。

裙腰的束带在那截纤细的腰肢上勒出了一道浅浅的凹陷，使得腰部以下那片猛然膨胀开来的臀部曲线更加触目惊心。

从他的角度看过去，那对巨臀的轮廓几乎占据了她整个背影的下半部分，每一步的晃动都像是在他的视网膜上画了一个“∞”的符号。

他的喉结上下滚动了一下，嘴角那两个酒窝慢慢深了。

苏婉若在走进月亮门之前顿了一下脚步，像是想回头再看他一眼，但最终还是没有回头，低着头快步穿过了月亮门，消失在了内院的方向。

她回到自己房中的时候，心跳还没有恢复正常。

她在梳妆台前坐下，铜镜里映出的那张脸上还残留着一层淡淡的红晕，眉心微微蹙着，一双含情的秋水目里翻涌着连她自己都无法辨认的复杂情绪。

“最美的女人。”

“最孤独的女人。”

这两句话在她脑子里一遍一遍地回响着，像两只纠缠在一起的蝴蝶，怎么也赶不走。

她闭上眼睛，试图让自己冷静下来，但眼前浮现的却是那个灰白色长衫的男人的脸。

剑眉星目，酒窝浅浅，喉结分明，挽起的袖口下面露出的两截结实匀称的小臂。

还有那个目光。那个在弯腰行礼的半途中不偏不倚地落在她裙摆之下的目光。

那个目光落下来的位置，是她身上最不愿意被人注意到的部位。也是她在每个深夜独自沐浴时，双手会不由自主地抚上去的部位。

她猛地睁开了眼睛，伸手拿起梳妆台上的茶盏灌了一大口凉茶。

“荒唐。”她低声骂了一句，但这句话是骂自己还是骂那个家丁，她分辨不清。

她只知道，那个叫萧逸的家丁，似乎看穿了她藏在心底最深处的、连她自己都不愿意正视的秘密。