微弱、极其干涩、却异常清晰的回答——在张嘴之前她先用牙齿咬住了口中内裤的一角，把它往喉咙里又挤进了半厘米，只为了让舌头能够活动，只为了让那几个字能够完整地发出来：

……我明白了。贝尔法斯特……服从命令。

新垣诚关上了门。脚步声沿着走廊渐渐远去。

浴室里只剩下女仆长独自跪在那面挂满幸福回忆的照片墙下，和一张正在被眼泪和尿液慢慢浸透的、墨馨笑容灿烂的照片。

那张照片会在今夜缓慢地、不可逆地变形、发皱、起泡——就像她自己的掌心，一直在重复刺破→结痂→再刺破的循环。

她明天必须挑选第二张。

她望向那面墙。

几十个相框，几十张少爷的脸——每一张都是日记，每一张都是一道明天可能被判死刑的判决书。

她的手不自觉地抚上了自己颈间的那枚银色怀表链，那是她作为女仆长的腰链——但此刻她攥在手里，却像是攥着一条系在脖子上的铰链。

明天。明天。。

下午三点的阳光照进厨房的格子窗，在擦得发亮的料理台上投下整齐的光斑。这是我一天中最喜欢的时刻之一——黛朵的点心时间。

我从书房走出来，经过走廊时闻到那股熟悉的黄油与面粉混合后烘烤出的甜香，肚子不争气地咕噜了一声。

长门今天在午睡，天城自从昨晚浴室那件事后一直把自己关在房间里不愿出来，家里弥漫着一种让人喘不过气的压抑。

但烤饼干的味道——那是黛朵的独家配方，从我记事起就一直在吃的味道——每次闻到它，我都能短暂地忘掉那些让我做噩梦的画面。

我推开厨房的门。

黛朵——今天是不是做了我最喜欢的——

我的话卡在喉咙里。新垣诚也在厨房。

他斜倚在冰箱旁的墙壁上，双手交叠在胸前，姿态一如既往地悠然。

他朝我点了点头，笑容温和得无可挑剔：墨馨同学，下午好。

我只是来向令府的女仆们请教一下你们这边的点心制作工艺。

重樱那边也有类似的烤制点心，不过配方不太一样。

黛朵背对着我们站在料理台前，正在把烤盘从烤箱里取出来。

她的动作有些僵硬——我注意到她托烤盘的手在微微发抖，不过从我的角度看不清楚她的脸。

少爷，她转过身，脸上是一个我有些不太习惯的微笑——嘴角在笑，但那双玫粉色的眼眸似乎比平时更加湿润，像刚哭过。

不过她平时也常常因为各种小事红眼眶，我没有太在意，饼干刚出炉，稍微等一下让它回油，再淋上炼乳——您最喜欢的吃法。

好！我拉出餐桌旁的椅子坐下。

新垣诚也在我对面坐下，天狼星不知何时出现了——她的嘴唇好像有些红肿，但我还没来得及细看，她已经机械地为新垣诚续上了咖啡。

我在等待饼干的时候，目光不自觉地飘回了厨房方向。

黛朵正站在料理台前，从吊柜里取出那罐炼乳——就是那罐贴着她手写便利贴少爷专用?的炼乳。

那是她专门为我准备的，因为全家只有我喜欢在饼干上淋炼乳，所以她总是在吊柜里单独备一罐。

但我注意到她今天拧开炼乳盖子的时候，手抖得特别厉害——盖子在她指尖打滑了好几次，发出一连串细碎的金属碰撞声。

然后她低头看着罐子里面，停了很久。

久到我忍不住开口问：黛朵？怎么了？

没、没什么！

她猛地回头，脸上的笑容比刚才更用力了，用力到显得有些扭曲，只是……少爷，今天我稍微调整了一下配方……您尝一下，看看喜不喜欢……

她把烤好的黄油饼干整齐地码在白瓷盘上，然后拿起炼乳罐，小心翼翼地将炼乳淋在饼干上。

金黄色的饼干被浓稠的白色炼乳覆盖，拉出诱人的螺旋纹路。

她端着盘子走过来，放在我面前。

少爷……请用。

她的声音有些颤抖，我注意到她递盘子的时候避开了我的视线。

但我被饼干浓郁的甜香吸引了全部注意力。

这确实是熟悉的配方——黄油的醇厚、炼乳的甜香，但似乎又多了一层更复杂的、我从未闻过的……怎么说呢，更浓郁的香气。

我拿起一块饼干，咬了一口。

酥脆的饼身在齿间碎裂，黄油浓郁的奶香在口腔中炸开，炼乳的甜腻紧随其后在舌面上融化——但今天这炼乳的味道，确实和平时有些不同。

更咸一点，更醇厚，带有一点点我说不上来的……发酵般的腥甜感。

但意外地——很好吃。

甚至比平时的配方更令人上瘾。

嗯……今天这个饼干好像比平时的更香？我满足地闭上眼睛，又咬了一大口，黛朵你改配方了？加了什么？蛋黄？还是换了一种炼乳？

我睁开眼睛时，正好对上黛朵的脸。

她站在餐桌旁，那条白色荷叶边围裙在她身上系得有些歪，围裙边缘被反复揪扯过，几道褶皱深深地嵌在原本挺括的棉布里。

她的嘴唇在抖——她自己似乎没发现——那个比哭还难看的微笑还挂在脸上，但眼角的泪光已经蓄满了眼眶。

她的手在自己身侧攥成了拳头，指节发白。

是……少爷喜欢就好……她低下头，用那只绑着创可贴的手背飞快地抹了一下眼角，黛朵……调整了一下配方。

稍微加了……一点点……特别的香料。

是……是重樱那边的……

重樱的香料？我好奇地又咬了一口，嘴里含糊不清地问，那之后都按这个配方做吧！真的很好吃！

我说完这句话的瞬间，黛朵的整张脸都扭曲了——不是哭，不是笑，而是一种在拼命维持微笑的同时五官不受控制地痉挛的、令人心碎的表情。

她的嘴唇张开又合上，合上又张开，最后挤出一个气若游丝的回答：……好的。少爷开心……黛朵就……就……

她没有说完。

新垣诚坐在我对面，端起咖啡杯抿了一口，隔着杯沿，他深紫色的眼眸带着一丝若有似无的、餍足的微笑看着我——不，是在看着我大口大口地吃下这些饼干。

然后他在桌下做了一个动作——我听到了极其轻微的、皮鞋蹭过女仆鞋面的声响，以及天狼星站在他身后时发出的一声被死死压抑的抽气音。

墨馨同学真是好福气，他放下咖啡杯，笑容温和，有这么用心做点心的贴身女仆。

在我们重樱，能给主人做特制点心的，都是最受主人信赖的下属。

黛朵小姐一定很受你信赖吧。

当然啊，我理所当然地点头，又拿起一块饼干，黛朵是世界上最好的女仆。她做的点心比我吃过的任何店都好吃。

说完这句话，我忽然觉得后脑勺一阵刺痛——是那种被人用某种你无法理解、但本能感到不安的目光盯着的感觉。

我回头看了一眼黛朵。

她已经回到料理台前，背对着我，肩膀在小幅地耸动，但没有声音。

我以为她只是在收拾烤盘——黄油饼干的甜香还在厨房里弥漫，我转回身，把整盘饼干一块