那天从医院回来之后，唐晚总觉得有什么东西不一样了。地址LTXSD｀Z.C｀Om发布页LtXsfB点￠○㎡
她说不上来。
唐秋还是那个唐秋——话不多，做事周到，粥煮得稠而不腻，咸菜切得细如发丝。
她喝粥的时候他在对面坐着，她看电视的时候他在旁边沙发上处理邮件，她去睡的时候他还在书房。
和以前一样。
但唐晚总觉得他在看她。
不是那种光明正大的看。
是她在厨房倒水的时候，一转头他已经移开了目光；她在沙发上靠着靠垫看书的时候，余光里他的脸是朝着她的方向，但等她抬起头，他已经在看手机了。
她不知道是不是自己太敏感了。
孕20周，肚子一天比一天大。
她换了一件宽松的睡裙，棉质的，浅灰色，领口开得不大，但布料薄。
洗完澡出来，头发湿着，水滴在肩膀上，把睡裙领口洇出一小片深色。
唐秋从书房出来倒水，在走廊里迎面碰上她。
两个人的脚步都顿了一下。
走廊不宽，他站在左边，她站在右边，中间隔着一臂的距离。她头发上的水珠滴在地板上，啪嗒，啪嗒。
“把头发吹干了再出来。”唐秋说。
“太闷了。”唐晚说。
唐秋看了她一眼。
他的目光从她湿漉漉的头发移到她肩膀上的水渍，又移到她锁骨下方那片被洇湿的布料上。
停了不到一秒，然后他移开了，端着水杯回了书房。
门没有关严。
唐晚站在走廊里，听着书房里传来的键盘声，站了一会儿，然后回了自己的房间。
她没有吹头发。她把毛巾搭在椅背上，坐在床边，低头看着自己的肚子。
孩子动了一下。
她把手放在肚子上，摸到那一小片隆起的硬块。是孩子的背，还是脚，她分不清。
她想起今天在车上，唐秋说“像谁都好”的时候，手在方向盘上顿了一下。邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
她想起他说那句话的语气——不是祝福，不是期待，是一种……放弃了什么之后才说得出来的话。
她站起来，走出了房间。
书房的门还是没关严。
她趴在门边，和凌晨四点半那次一样，从门缝里看进去。
唐秋坐在电脑前，没有在打字，也没有在看屏幕。
他靠在椅背上，眼镜摘了放在桌上，一只手捏着眉心，眼睛闭着。
台灯的光落在他脸上，把他照得很疲倦。
唐晚推开了门。
唐秋睁开眼，看到她，没有动。
“怎么了？”他问。
“睡不着。”唐晚说。
“又做噩梦了？”
“没有。”
唐秋看着她，没说话。
唐晚走进去，走到他面前，在书桌旁边停下来。她穿着睡裙，光着脚，头发还是湿的。书房的空调开得有点低，她打了个哆嗦。
唐秋站起来，绕过书桌，走到她面前。
他比她高很多。她仰起头才能看到他的眼睛。
“回去把头发吹干。”他说。
“你先说你今天在车上想说什么。”唐晚说。
唐秋看着她，嘴唇动了动，没出声。
“你看了我的肚子，”唐晚的声音有点发抖，但她不知道自己在抖什么，“你看完之后，想说什么？”
唐秋沉默了很久。最新地址 _Ltxsｄz.€ǒm_
久到唐晚以为他不会回答了。
然后他伸出手，手指碰到了她湿漉漉的头发。他把一缕贴在她太阳穴上的头发别到她耳后，指尖擦过她的颧骨，很轻，像羽毛扫过皮肤。
唐晚的呼吸停了一拍。
“我想说，”唐秋的声音很低，低到像是只说给她一个人听的，“这个孩子，不应该由我陪着去产检。
唐晚没听懂，“什么意思？”
唐秋没有回答。他的手从她耳边收回来，垂在身侧，攥了一下，又松开了。
“你回去睡吧。”他说。
“我不。”唐晚说。
她的声音比自己预想的要硬。
她也不知道自己为什么说“不”，但她就是不想走。
不想回到那个空荡荡的房间，躺在那张铺着小雏菊床单的床上，想着他在走廊另一头，隔着一堵墙，和隔着整个银河系没有区别。
唐秋看着她，眼睛里有一种她看不懂的东西。不是生气，不是无奈，是忍。
他在忍什么？
唐晚往前走了一步。
现在他们之间只有半个手臂的距离了。
她能闻到他身上的味道，皂角的涩，混着一点咖啡的苦。
她能看到他下巴上淡淡的胡茬，能看到他喉结微微滚动了一下。
“唐晚。”他叫她的名字。
不是“小晚”，不是“晚晚”。是“唐晚”。全名。他很少这样叫她，除非是很认真的时候。
“嗯。”
“你知道你在干什么吗？”
唐晚抬头看着他的眼睛。台灯的光从侧面打过来，他的眼睛里有她的倒影——穿着灰色睡裙的、头发湿漉漉的、肚子微微隆起的她。
“我知道。”她说。
唐秋闭了一下眼睛。
然后他伸出手，握住了她的手腕。
不是以前那种轻轻复上手背的试探。是握住了，拇指按在她的脉搏上。她的心跳通过那根手指传给他，快而乱。
他没有松开。
他把她的手拉起来，拉到自己的胸口，按在他的心脏上。
“你听听。”他说。
唐晚的手掌贴着他的胸口，隔着薄毛衣，能感觉到他的体温，还有他的心跳。和她的不一样，他的心跳沉稳有力，一下一下的，像鼓点。>郵件LīxsBǎ@gｍail.ｃｏm?.ｃom发>
不。不是沉稳。
她仔细听了。他的心跳也很快，只是藏得很深。
“你听到了吗？”他问。
唐晚点头。
“你知道这两年我是怎么过的吗？”他的声音还是很低，但有什么东西在底下裂开了，像冰面下的河，“你走了两年，我每天都在想——”
他没说完。
他松开她的手腕，退了一步。更多精彩
“你回去吧。”他说。
“你没说完。”唐晚说。
“够了。”
“不够。”
唐秋看着她，眼睛里那根弦绷到了极限。
唐晚又往前走了一步。现在他们之间几乎没有距离了。她仰起头，嘴唇离他的下巴很近，近到她的呼吸能落在他皮肤上。
“你每天都在想什么？”她问。
唐秋没回答。
他低下头，看着她。台灯的光在他们之间晃动了一下——不知道是谁碰到的。