三个月很快就过去了”，因为这是他唯一能抓住的安慰。

“我知道了。”她说，“晚安。”

她挂了电话，把手机放在床头柜上。

窗外已经完全黑了。

玫瑰园里的花朵在夜色中变成了模糊的暗影，像一群沉默的观众。

苏婉清躺在床上，穿着那件墨绿色的旗袍——她还没有换睡衣，因为何秋姨没有告诉她什么时候可以换。

她盯着天花板，感到一种从未有过的恐惧。

不是对暴力的恐惧——沈墨琛不会使用暴力。

不是对侵犯的恐惧——合同上写了，不涉及第三方性行为。

而是一种更深层的、更难以名状的恐惧——对“改变”的恐惧。

沈墨琛说过，他要改变她的边界。

她当时觉得这是狂妄之言。

但现在，在入住庄园的第一天晚上，她开始怀疑——也许他是对的。

也许她的边界真的没有她以为的那么坚固。

因为她已经穿上了他指定的旗袍。

已经背下了他制定的守则。

已经在他身后站了二十分钟，随时准备添茶倒酒。

已经在电话里对丈夫撒了谎——“没有，他没有为难我。”

而这一切，只是第一天。

还有八十九天。

苏婉清翻了个身，把脸埋在枕头里。枕头上有一股淡淡的薰衣草味——何秋姨特意准备的，说是帮助睡眠。但她知道，今晚她不会睡好。

因为在她的新生活开始的第一天，她已经感觉到了——有什么东西正在松动。

不是她的意志，而是她的边界。

那道她以为坚不可摧的线，正在被一点一点地往后推。

而她不知道，当三个月结束时，那道线会被推到什么地方。