不值得分析。他们那个年纪，看谁的胸都正常。

周逸飞看，陈浩看，刘子轩看，全班男生可能都看过。

区别在于，别人看完会心虚，会躲，会装作没看。

孙磊不躲。

他看了，被我发现了，然后他说“我觉得您好看”。

这个逻辑链条拆开来看：我抓到你在看我的身体，你的应对方式不是否认，不是道歉，而是把它包装成一句恭维。

很老练。

不该是16岁的手法。

我走进单元门，电梯里的镜面照出我的脸。

眉头皱着，嘴唇抿成一条线。我松开眉头，按了七楼的按钮。

还有最后一个问题。

他说“您好看”的时候，我心里是什么感觉？

电梯门开了。我走出去，掏钥匙，开门。

说不上来。

不是生气，不是尴尬，不是被冒犯。也不是高兴。

就是一种很奇怪的感觉。

被一双很年轻的、很黑的眼睛盯着看，然后被告知“您好看”。

三十八岁，离婚两年，没有人对我说过这三个字。

前夫不说。同事不说。路上的陌生人不说。

一个16岁的男生说了。

我把鞋踢掉，光脚踩在地板上，凉的。走到厨房倒了杯水，站在窗边喝。

窗外是小区的花园，有老人在遛狗，小孩在跑。

明天开始，不去堵他了。

这件事到此为止。

第四天，我在实验楼一楼走廊拦住了他。

这栋楼放学后没人用，日光灯管只亮了走廊尽头那一盏，光线昏昏的。

他从侧门进来拿落在实验室的篮球，推开门就看见我靠在墙边。

他的脚步卡在门槛上，手还扶着门把。

“……黄老师。”

“进来。”

他松开门把，门在身后慢慢合上。

走廊里就剩我们两个人，和那盏嗡嗡响的灯管。

他把篮球夹在腋下，朝我这边走了几步，站定。

今天没穿校服外套，白t恤领口松垮垮的，锁骨那块皮肤上还有体育课留下的汗渍。

“您怎么知道我会来这儿？”

“你的篮球落在三号实验室，我问了你们体育老师。”

他点了一下头，没再追问。

把篮球从腋下拿出来，单手托着，手指在球面上无意识地转了转。

灯管闪了一下，嗡的一声变了个调。我把背从墙上撑起来，站直了。

高跟鞋让我比他矮的那几公分找回来一些，但他还是得低头看我。

“昨天你说，我在意的跟我说的不一样。”

“嗯。”

“你说得对。”

他转篮球的手指停了。

嘴唇微微分开，又合上。喉结往下沉了一截。

“什么意思？”

“字面意思。”我的声音很平，跟在课堂上念公式没什么区别，“你说你觉得我好看。你看我的时候不躲。你说我三天找你三次，问我明天还来不来。”

他没说话，眼睛盯着我。

“我来了。”我说走廊尽头那盏灯又闪了一下。

他的瞳孔在忽明忽暗的光线里收缩了一次。

“黄老师，您到底想说什么？”

我低头，拍了拍裙子上并不存在的灰。

“你心里那些想法，”我的视线从裙摆移回他脸上，“不是不可以。”

安静。

篮球从他手里滑下去，砸在地上，弹了一下，滚到墙根。

他没去捡。

她在说什么？这是……什么意思？

“您……”他的声音哑了一截，清了清嗓子，“您在试我？”

“你觉得呢？”

“我不知道。”他往后退了半步，后背碰到对面的墙。

这是四天以来他第一次后退，“这不对。”

“什么不对？”

“您是老师。”

“我知道。”

“我十五。”

“我也知道。”

走廊里只剩灯管的嗡嗡声。

他靠在墙上，胸口起伏的幅度比刚才大了一点。

白t恤的布料随着呼吸贴上去又松开。

“那您为什么……”

“因为你问了。”我打断他，“你问我在意什么。我告诉你了。”

他舔了一下嘴唇。

很快，舌尖扫过下唇就收回去了。

“您说的\''''不是不可以\''''，”他的声音压得很低，低到我得往前倾一点才听得清，“是什么意思？到什么程度？”

“你想到什么程度？”

他的呼吸停了一拍。

“黄老师，”他的声音里多了一点东西，不是害怕，是那种站在高台边缘往下看时的眩晕感，“您认真的？”

“我说的每句话都是认真的。”

他从墙上直起身来。

往前迈了一步，两步。站到我面前，距离不到半米。我能闻到他身上的汗味，混着洗衣液的皂香，16岁男生特有的气息。

他的手抬起来，犹豫了一下，又放下去。

“我得想想。”

“可以。”

“您明天……”

“你想好了来找我。”我从他身边走过，肩膀几乎擦到他的手臂，“别让我再来找你了。”

高跟鞋的声音在走廊里响起来，一下一下，往门口走。

“黄老师。”

我没停，推开了走廊尽头的门。

傍晚的光涌进来，刺得我眯了一下眼。

“我不需要想。”

他的声音从身后传来，带着一点喘。

我站在门口，手扶着门框，没回头。

“那就不想。”

门合上了。

第二天下午，我坐在办公桌前批改周测卷子，红笔在第三题的错误答案上画了个叉。

办公室里只剩我一个人。老张五点就走了，说老婆让他去菜场买鱼。

小陈请了半天假带孩子打疫苗。隔壁桌的赵老师今天压根没来，据说感冒了。

五点十分。五点二十。五点半。

我批完了一摞卷子，拧上笔帽，把红笔插回笔筒。

拿起保温杯喝了口水，枸杞沉在杯底，泡得发白了。

他不来也正常。

16岁，嘴上说“我不需要想”，回去睡一觉可能就怂了。

我打开电脑，开始录入成绩。键盘敲得很均匀，一个数字一个回车。

五点三十五。

走廊里有脚步声。

球鞋踩在瓷砖地面上，声音很轻，但节奏不像路过的——越来越慢，在门口停住了。

我没抬头，继续敲键盘。

敲门声。两下，不重不轻。

“进来。”

门被推开。他站在门口，书包还背着，校服拉链拉到胸口。