封校第五天早上，广播在七点二十响了三遍。lтｘＳb｀ a @ ｇＭ｀ail.c｀〇ｍ 获取地址最新地址Www.^ltxsba.me(

第一遍是食堂错峰用餐通知，第二遍是体温上报，第三遍是政教处临时加上的一句——所有学生非必要不得进入教师办公区。

喇叭挂在走廊尽头，电流杂音先出来，人的声音后出来，落在四楼宿舍门口时已经被门板和窗玻璃磨成了一层灰。

小伟坐在床沿，手里转着一支自来水笔。

转了六圈，掉了。

他弯腰捡起来，重新转。

笔尖在右手食指关节上绕过，压到拇指根部，又翻回来。

第七圈，又掉。

啪的一声，砸在地砖上。

胖子在上铺翻了个身，被子从肩膀滑到腰上，露出睡衣背后的汗印。

他含混地骂了一声，没醒。

眼镜坐在书桌前洗眼镜。

不是普通地擦。

他把镜片放在水杯上方，先用纸巾压走水汽，再用眼镜布从中心往外一圈一圈抹。

动作很慢。

像在处理证据。

桌面上摊着一本英语作业本，作业本底下压着一张纸，纸上写了三行：

女教工厕所。

第三节课后。

垃圾桶。

每个字都写得很小，压在纸面上，铅笔痕深得快要戳破。

大炮昨晚没回来睡。

他在陈浩宿舍待到熄灯后才被宿管赶回来，进门时脸色比平时更沉，子杯仍旧没有反应。

他把那东西压在枕头底下，翻身睡了，整夜没有说话。

现在上铺只剩一个突出来的肩膀，像一截压在被子里的石头。

小伟把笔捡起来，夹进指间。

“今天。”眼镜说。

不是问句。

小伟看着他。

眼镜把镜片举到日光灯下，确认没有水痕，才戴回去。

镜框压上鼻梁的那一刻，他的脸重新变回平时那副能把任何事都说成实验步骤的样子。

“第三节课后，她有十分钟空档。”眼镜翻开作业本，指尖点在昨天记下的课程表上。

“高三一班下课，回办公室放教案，然后去教工厕所。之后去高一。按过去四天的路线，误差不超过两分钟。”

胖子终于醒了半截，从上铺探出一张肿脸。“你他妈连赵老师上厕所都算？”

“行为规律。”眼镜没有抬头。“别用你的词污染数据。”

“操，数据。”胖子把脸埋回枕头里，又过了两秒，声音从棉絮里闷出来。“那谁去？”

没人说话。

小伟的笔在手里停住。

这件事从昨晚写进笔记本开始就已经有了答案。

眼镜能算路线，胖子能放风，大炮能拦人，但进女教工厕所的人只能是小伟。

不是因为他胆子最大。

相反，他最不适合。

英语课代表。

赵敏亲自指定。

每天把作业本送去办公室，老师们已经认得他的脸。

也正因为认得，才更容易解释。

学生走错厕所。

紧张。

找错楼层。

抱着作业本，低着头，说一句对不起。

大多数成人会自动把学生的慌乱归入\"笨\"或者\"没睡醒\"，不会立刻归入\"有目的\"。

他合上笔记本。

“我去。”他说。

胖子从枕头里抬起头，嘴角抽了一下，像是想开玩笑，最后没开出来。“要不……算了吧。赵老师那种人，真出事能把咱们皮扒了。”

小伟抬眼看他。

胖子被那一眼看得缩回去一点，手在后颈摸了两下。“我不是怂啊。就是……她跟你妈不一样。”

你妈。

这两个字落在宿舍里，空气立刻有了重量。大炮在上铺动了一下，床板吱呀一声。眼镜抬手扶了扶镜框，没有说话。

小伟把笔帽扣上。

“所以才要她。”他说。

胖子张了张嘴，最后只吐出一个很轻的“操”。

*

上午第三节，英语。

赵敏今天穿了一件白衬衫，外面套深灰色羊毛开衫。>Ltxsｄz.€ǒm.com

扣子扣到最上面一粒，领口没有一毫米多余的松。

她站在讲台上讲定语从句，粉笔在黑板上划出细白的线。

“which 指物。”她写下一个例句，停顿半秒。“that 可指人，也可指物。”

粉笔断了一小截。

她没有看断掉的粉笔，只用剩下半截继续写。

讲台旁边的矿泉水瓶已经空了一半。

她每隔七八分钟喝一口，动作很轻，瓶盖拧开的声音被她控制到几乎听不见。

可小伟听得见。

他听见瓶盖螺纹啮合的咔嗒，听见水流过她喉咙时那一下极轻的吞咽，也听见她每次放下瓶子后，左手指尖会在衬衫下摆边缘蹭一下。

一次。

两次。

第三次发生在讲到 restrictive clause 的时候。

她的食指在衣角旁停了一瞬，像把某个想要冒出来的东西按回布料底下。

然后她转身，继续写板书。

小伟低头，在草稿纸上画了一道正字。

不是计数高潮。不是计数使用。是计数机会。

第一笔：她喝水。

第二笔：她蹭衣角。

第三笔：她在\"therefore\"的尾音上停了零点几秒。

第四笔：下课还有十二分钟。

第五笔还没落下，下课铃响了。

赵敏合上教案。

教室里椅子腿拖动，学生起立，空气里涌起一阵被封校闷出来的汗味和粉笔灰味。

她把激光笔放进笔袋，拿起水瓶，往外走。

路过第二排时，她没有看小伟，只扔下一句：

“作业。第四节前。”

“好。”

小伟站起来收作业。

三十八本作业本堆成一摞。

他抱着本子往外走时，胖子已经从后门溜出去，沿着楼梯往三楼走。

眼镜慢他半拍，手里拿着一本空白错题本，像去问问题。

大炮没有参与。

他坐在最后一排，手里转着手机，屏幕黑着，像一块不亮的铁。

走廊里人很多。

封校之后所有人的路线都变窄了，厕所、饮水机、楼梯口，任何两个门之间都能挤出一小段人流。

小伟抱着作业本穿过去，肩膀被撞了两下。

最上面一本滑出来，差点掉。

他用下巴压住。

三楼教师办公区门口，胖子已经站在饮水机旁边，拿着一次性纸杯接水。水满了他也不拿走，任由热水从杯沿溢出来一点，烫得他手一抖。