跑了，扯平。”她抬手把落到脸侧的碎发别回耳后。
外面传来下课铃的声响，同时炸开学生的喧闹声，像开水沸腾的锅。
“出去吧。”许栀说，“下课了混进人群里不容易被发现。”
周屿点了点头，推开了器材室的门。
穿校服的人流从教学楼各个出口涌出来。他们自然地汇入人群，往校门方向走。
“中午了。”许栀说，“要不要在附近吃个饭。”
“行啊。你想吃什么。”
许栀想了想，说：“学校后门那家牛杂面还在吗。”
“不知道。”周屿说，“去看看。”
学校后门那条街变化不大，奶茶店换了招牌，文具店还在老位置，牛杂面门口那块红底黄字的招牌褪色褪得差点认不出来。
两个人在靠窗的位置坐下来。
许栀用筷子夹起一撮面，吹了两口，安静地吃着。
校服袖口挽到小臂中间，手腕上戴着一根细细的银链子，她吃了一筷子面之后抬头看他。
“所以你高中除了调皮捣蛋，还干什么了。”
“好像也没什么值得说的，你呢。”
许栀放下筷子，“刚才老吴走过去的时候，我想起来一件事。他以前抓过我早恋。其实不是早恋，是隔壁班男生在走廊上堵我，说他喜欢我，正好被老吴看见。老吴把我们俩都叫到办公室训了一顿。”
“然后呢。”
“然后没有然后。那个男生后来看见我就绕道走。你呢？有没有被教导主任抓过早恋。”
“没有。”周屿说，“我高中没人喜欢。”
“不可能吧。”
“真的。我高中那会儿一脸苦大仇深，女生看不上我。”他说着，“我爸妈那时候没空管我，我是后来大学才长开的。”
“那你大学应该挺受女生欢迎的。”
“还行，就谈了一个。”
“一个就能谈到现在的女朋友，”许栀说，“那你比大多数人强。”
从面馆出来的时候已经快两点了。周屿开车往家走，路上没怎么说话，车里放着交通广播，两个主持人正在聊国庆节去哪玩。
他握着方向盘，脑子里还在回放，两个人挤在那个窄小空间里，那时候他脑子里跳出来的第一个念头不是害怕被老吴发现，是觉得她身上的味道很好闻。
这个念头本身没什么，但他知道它不该出现。
回到家已经一点了，周屿决定把下午的课给翘掉，可能是他想把和许栀独处的时间延长一点。
“今天那个牛杂面还不错。”周屿说。
“比我记忆里的差一点。汤头淡了。”
“老板换了？”
“没换，还是那个老板。可能是我口味变了。不过能吃到就挺好的。上次我在网上搜，有人说那家店关了，今天去看还在。”
“这种老店能撑到现在不容易。”
“是。”她点了点头，“很多事情回头再看，其实都不容易。”
“今天早上那个教导主任，老吴？”周屿放下杯子，“他带完我这届就退休了。我毕业那年他就说他带不动了，没想到还在。”
“可能闲不住。”
“也可能是学校不让退。他抓了我三年，最后毕业的时候还拍着我肩膀说以后好好做人。”
“你干什么了让他记你三年。”
“第一次是翻墙，第二次是在操场后面抽烟被当场抓获，第三次是在教室里打牌，第四次…”
“够了。”许栀笑了一声。
周屿也笑了笑。他发现许栀笑起来的时候眼角会微微弯下去，和她平时客气礼貌的微笑不一样。
“你高中的时候，”许栀把腿换了个方向搁着，“有没有想过以后变成什么样。”
“没想过。”周屿说，“那时候只想考个大学离开省实验，你呢。”
“想过。高中的时候想考最好的大学，考上了。想去国外读研，读完也回来了。每一步都想得很好，但走到现在回头看，跟当初想的也不太一样。”
“哪里不一样。”
许栀没有马上回答，她沉默了一会。
“没想过会住进学弟家里。”她顿了顿，“也没想过可能会变成学弟的后妈。”
“……我也没想过会跟后妈躲进器材室。”
“是不是得谢谢老吴。”
“还是别了。”
这时候阿姨从厨房那边探出头来提醒许栀要不要喝什么汤，许栀摆摆手说不用。下午的阳光开始偏斜，客厅里的光线从明黄慢慢变成橙黄。
“好了。”许栀把靠枕从腰后抽出来放回原处，“今天谢谢你陪我回学校。”
“没事。反正我也闲着。”
她往楼梯口走了两步，然后回头看了他一眼。
“今天回学校的事是我们俩的秘密。”她把手搭在楼梯扶手上，“跟谁都别说。”
“跟予嫣也不能说？”
“更不能说。”
二楼的走廊传来开关门的声响，周屿在沙发上多坐了一会儿，客厅里很静，只有厨房那边阿姨剁菜的笃笃声。
他端起茶几上凉掉的茶水一口喝完，心中好像有头公牛在横冲直撞。
我们俩的秘密，对吗？
………
周三中午，周屿在食堂二楼占了靠窗的位置，给秦予嫣发了条微信说老位置等你。她回了两个字：来了。
食堂里还没到高峰期，打菜窗口的阿姨正把空盘子摞起来，发出叮叮当当的响声。
空气里飘着油焖大虾和炒青菜的味道，混着消毒柜里刚拿出来的餐盘那股温热的塑料味。
他抬头的时候正好看见秦予嫣端着餐盘走过来。
她今天穿了件深灰色格纹的西装外套，里面是白衬衫，领口系了条细窄的深蓝丝带，下面配同色系的百褶短裙，裙摆在大腿中间的位置晃来晃去。
高帮黑色马丁靴踩在地板上，每一步都带着点气势。
这一身英伦风的穿搭在她身上利落又好看，走路的时候西装外套的衣角微微往后飘，像在走秀。
但她的表情跟这身衣服完全不搭。
她把餐盘放在桌上的力度大了点，汤汁从碗里晃出来洒在托盘边缘。然后她拉开椅子坐下，拿起筷子戳了戳米饭，没说话。
周屿看了她一眼：“怎么了？”
“没怎么。”
“你脸黑的像锅底。”
秦予嫣没接话，夹了块红烧肉塞进嘴里嚼了几口又吐回盘子里：“今天的肉太肥了。”
“不是一直这个师傅做的吗。”周屿说。
“那就是师傅今天心情不好。”她把筷子搁下，眉头还是拧着的。
周屿盯着她看了一会儿，觉得她低气压的时候也好看。
西装外套的垫肩让她肩膀的线条显得更直，白衬衫的扣子绷在胸口，周屿知道那下面有多好看。
“你今天这身挺好看的。”他说。
“嗯。”
“新买的？”
“上周买的。”秦予嫣还是没看他，拿起手机划了两下又放下，“你不吃饭看我干嘛。”
“秀色可餐。”周