星期一早上七点二十五，朱斌推开综合科的门，日光灯管还没亮——老周每天七点二十到，今天迟了。发布页Ltxsdz…℃〇M发^.^新/^.^地^.^址 \wWwLt*XSFb…℃〇M}

他在门口摸到开关，摁下去，灯管闪了两下才稳住。

光线铺下来，他看见自己桌上有东西。

五份稿子。上周五晚上赵红梅从他宿舍带走的那五份。

摞得整齐，钉回形针的那面朝上。

稿子上面压着一个搪瓷杯——他的搪瓷杯，杯底干了，杯沿有一圈浅白色的水垢。

杯子是空的。

杯子压住稿子的位置刚好在第一页的页眉处。

他拿起杯子放到一边，翻开第一份稿子。

红笔批注。

每一个修改都在页边空白处，字迹工整——赵红梅的字。

红墨水在几个数字上画了圈，在页末留了两行补充意见。

他翻到最后一页，批注日期写的是昨天——周日。

她周日下午来过办公室。

朱斌把稿子收进抽屉。

抽屉里那半截铅笔还在，生锈的回形针也在。

他把钢笔从抽屉里拿出来，笔帽旋开，指腹摩挲了一下笔尖——干的，昨晚没洗。

他起身去茶水间。

走廊里还空着。

茶水间的水槽边缘那块掉瓷在晨光里颜色比白天更浅。

他拧开水龙头，凉水冲在钢笔尖上，墨蓝色的丝在水流里化开。

搪瓷水槽底部那道裂纹一夜之间没有变长。

回到综合科时，老周已经在了。

他的钢笔在文件上画圈，节奏和每天早上一样。朱斌坐下后，老周没有抬头，说了一句：“现场会的稿子，赵主任批过了。你看看。”

“看了。”

老周点了下头。

钢笔继续画圈。

画完一个圈之后多停了小半秒，才画下一个。

朱斌翻开稿子，对照批注一条一条过。

红墨水的字迹在日光灯下有一种干燥的、稳定的色泽。

小王七点四十到的。

今天他只迟了十分钟——塑料袋里装着两个肉包子，油浸透了袋子底部。

他把包子搁在茶杯旁边，翻开文件夹之前先扫了一眼朱斌的桌面。

目光在五份稿子上停了一下。

“现场会的材料？”

“嗯。”

“赵主任周日来过了？”小王咬了一口包子，嚼了两下。“她最近是真上心。”说完低下头翻文件，嘴角那丝笑意没有推出来。

上午九点，林小婉从秘书科过来了。

她手里拿着一份表格——中秋节慰问名单的最终版，油印的墨迹已经干了。

她走到老周桌前，把表格放下。<>ｈｔtｐ://ｗｗｗ?ltxsｄｚ.ｃōｍ?

老周看了一眼，在表格右下角签了字。

林小婉收了表格，转身往外走时在朱斌桌前停了一下。

“朱斌。现场会的材料，赵主任让我来拿一份。”

声音干脆——和之前一样。

尾音在“一份”两个字上收得比平时快了半个拍子。

目光在朱斌桌上扫了一遍——稿子、笔记本、钢笔、搪瓷杯。

没有看他的脸。

“材料在赵主任那里。我手上这份是批注稿。”

“批注稿也行。我看看数据口径。”

朱斌把第一份稿子递给她。

她接过去时手指捏住了纸张的边缘——食指和中指夹住纸角，指甲盖在纸面上压出了一道极浅的白印。

目光从稿子移到他的领口——第三颗扣子。

那颗白色棉线缝的、颜色偏白的新扣子。

停了约零点三秒。

“扣子换了？”

“嗯。”

“原来那颗是灰的。”她把稿子翻了一页。语气平淡，在陈述一个和工作有关的事实。然后她转身走了。高跟鞋声在走廊里一路响进秘书科。

朱斌看着她的背影消失在秘书科门后。

她说“原来那颗是灰的”时语气没有任何多余的东西。

但她在综合科待的时间不到四十秒——这个停留时长只够说一句关于扣子的话。

仙识数据在问扣子时捕捉到心率一个微弱的波动——从八十六跳到九十一，然后回到八十六。

她在注意。

下午两点，赵红梅召集了一个短会。

农业现场会的最后一次协调，在二楼小会议室。

参会的人不多——赵红梅、林小婉、朱斌、农业局的钱科长，还有水利局一个姓刘的副股长。

会议开了四十分钟。

赵红梅坐在长桌一头，面前摊着五份稿子和一张议程表。

她说话时目光在每个人脸上停留差不多长的时间——除了朱斌。「请记住/\邮箱：ltxsba/@\Gmail.com /\发任意内容找|回」

她看他的时间比看别人短了约三分之一。

专业场合里的过度补偿式回避。和大河镇回来的第二天上午一模一样。更多精彩

林小婉坐在赵红梅左手边。

她负责记录。

钢笔在笔记本上走得很快，但朱斌注意到她记录时的抬头频率比平时高——每写几行就抬一次头。

抬头的方向有时是赵红梅，有时是朱斌。

她在收集某种东西。

会议结束后，赵红梅第一个离开。

钱科长和刘副股长跟在后面，讨论水稻收割的天气预报。

林小婉留在座位上，合上笔记本。|最|新|网|址|找|回|-ltxsba)@gmail.com}

她把钢笔帽旋回去——旋了两圈，比平时多了一圈。

“朱斌。”她叫住他。声音在空下来的会议室里显得比平时大了一个微小的度。

“林科长。”

“下周现场会——赵主任说你也去？”

“是。”

她点了下头。

合上的笔记本在桌面上磕了磕，把纸页边角对齐。

动作比平时慢。

她有什么话想说——仙识捕捉到她的声带在喉咙里做了一个准备发音的动作，然后取消了。

她站起来，把笔记本夹在腋下，走出了会议室。

高跟鞋声往走廊东侧走——秘书科方向。

周二下午五点半，老周准时走。

小王今天也准时——他走之前看了一眼朱斌桌上摊着的材料，说了句“还没弄完？”语气里带着一丝幸灾乐祸，但音量压得比平时低。

“快了。”

小王拎着公文包走了。脚步声在走廊里渐远。自行车铃铛声从院子里传进来，也远了。

朱斌继续整理现场会的后勤清单——参会人员住宿安排、车辆调度、午餐菜单。

这些活儿是林小婉今天下午甩过来的。

原话是“综合科的小朱帮忙分担一下后勤”——