她把洗好的碗放进沥水架。

--------------------

周五傍晚放学，陈静一个人走在回家的路上。

自从跟班们反目之后，她就习惯了独来独往。

斜阳从背后照过来，把她的影子拉得很长。

她拐进一条小巷子——这是从学校回家的近路，以前她从来不走这种偏僻的小路，现在她走这条路，因为遇到其他人的可能性最小。

走到巷子中间的时候，她看到前方墙边靠着一个人。

她条件反射地停住脚步，身体比大脑更快地退后了半步，肩膀也耸了起来。

那个人从墙边阴影里直起身来，走到斜阳下。

是林磊。

“……干嘛？吓成这样。”林磊手插在裤兜里看着她，脸上没什么表情。

“没、没有。”陈静的声音有些发僵。

她的手指在书包带上攥紧了。

虽然已经去过好几次林磊家，虽然已经能在他面前说几句不太紧张的话，但单独遇到他的时候——尤其是这种巷子里没有其他人的时候，她的身体还是会有记忆，会先于意识做出反应。

“林晚晴说想请你看电影。问你周末有没有空。”

“……她可以自己发消息问我呀。”

“她觉得你在怕我，所以让我来亲自邀请。说这样你会觉得我不是什么洪水猛兽。”林磊的语气很平，但眼神里多了一丝微妙的东西，“她太天真了。正常人应该都会觉得我是洪水猛兽吧。”

陈静的手还在抖，但她强迫自己吸了一口气，挺直了腰。“……还好。现在不怕了。你也没那么可怕。”

“嘴硬。腿还在抖。”林磊瞥了她一眼。

“那是冷的！”陈静梗着脖子反驳，抱紧手臂搓了搓，“秋天不行吗？！”

两个人互相看了一会儿。然后林磊忽然笑了一下——不是嘲笑，不是冷笑，而是一种很轻的、带着一点无奈的、真正的笑。

“走吧，我请你喝东西。”

他们走进街角那家便利店——就是林晚晴兼职的那家。

今天林晚晴轮休，收银台后面是一个戴着鸭舌帽的年轻店员。

林磊买了两杯热可可，一杯递给陈静，自己坐在靠窗的位置。

陈静捧着可可坐在他旁边，小心地喝着。

热可可很烫，她吹了好几口气才抿一小口，嘴唇上沾了一圈奶泡。

林磊看着窗外，玻璃上映着两人的倒影，一个僵硬地捧着杯子，一个面无表情地喝着可可。

然后陈静忽然开口了：“你现在都不碰林晚晴了吗？”

林磊端着可可的手顿了一下。杯沿在唇边停了一秒，然后他继续喝完那口才放下杯子。“你怎么知道。”

“上次去你家的时候，林晚晴偷偷跟我说的。”陈静看着手里的可可杯，热可可的热气模糊了她的表情，“她说你已经很久没有和她做爱了。她说她每次想靠近你，你都找借口。她说她开始怀疑是不是自己不好看了，是不是身材走样了，是不是你不喜欢她了。她一边说一边哭——不是那种大哭，就是眼泪一颗一颗往下掉。我看着觉得挺可怜的。”

她喝了一小口可可，又说：“她不知道你为什么突然不碰她了。但我知道。”

林磊没有说话。

陈静的声音变得更轻了，轻得几乎被便利店里的背景音乐盖过。

“我一直没告诉她。她来了很多次找我说这件事，每次我都想开口，但想到你那双眼睛，我就又咽回去了。”

便利店里的背景音乐换了一首，从轻快的流行歌变成了一首慢板爵士。

林磊忽然开口，声音很平，像是压了很久终于被搬出来的石板。“她是我亲妹妹。”

陈静端着杯子的动作停住了。时间在她脸上凝固了一瞬，可可杯停在唇边，没有喝也没有放下。

“年初长假前我妈回来那趟，做了亲子鉴定，她是我家失散多年的孩子。龙凤胎。”林磊说着，视线始终垂向桌面，“我妈当年被人拐走的那个女婴就是她。所以我现在没办法再碰她了。”

他顿了顿，声音变低了一些。

“以前不知道的时候，跟她做过那么多次。甚至想过以后会和她结婚。现在知道了，每次她躺在我怀里睡着，我就在想——这个人是我亲妹妹。她在我妈肚子里的时候，和我只隔着一层羊膜。我们是龙凤胎。她从小被卖到别人家里，挨饿受冻被人欺负，而我什么都不知道。我这个做哥哥的，用饭团和她做交易，揉自己亲妹妹的胸。带亲妹妹去情侣宾馆。在亲妹妹的阴道里射精。让她给亲哥哥口交。教自己的亲妹妹乳交、灌肠、六九式。让她含着肛塞去做饭。在那间仓库里、在那个器材室里、在家里每一间房间里，我都操过我的亲妹妹。”

他一口气说完这些，端起杯子把凉掉的可可喝完，喉结滚动了一下。

“所以我不能再碰她了。一次都不能。她碰我我也会躲。因为每次我身体有反应的时候，我脑子里就会想起来——这个人是我的亲妹妹。我怕我忍不下去，更怕我忍下去了她也会一直觉得自己不够好。”

陈静沉默了好一会儿才放下杯子。“你告诉她了吗。”

“没有。我妈也不知道我还在跟她睡一张床。她以为我们已经分房了。我没告诉她我们还在做这些事。”

“所以你觉得你这样瞒着她，对她好吗？”

“不好。但我更怕她知道真相之后会怎么样。她以前那么苦，好不容易有个家，好不容易有个人爱她。如果她知道那个人是她亲哥哥，她会崩溃的。”林磊看着窗外，“她会觉得自己是世界上最脏的人。”

“你错了。”陈静的声音很轻，但很坚定。

林磊转头看她。

她没有回避他的目光——这是她第一次在林磊面前没有发抖，没有低头，没有往后缩。

“她自己也是这么说的。她说她以前觉得自己脏，是你告诉她她不是。现在轮到我告诉你了——你也不是。”她端起可可喝了一小口，“其实我不该帮你的。你和林晚晴都让我吃过苦头，按理说我应该站在旁边看你们笑话。但那天在食堂，她挡在我面前，把菜夹给我的时候，我就想，有些人天生就是不会恨人的。不管你对她做了什么，她都会找到原谅你的理由。她对你也是这样的，你觉得她知道了真相就会恨你吗？她不会的。她只会哭着问你为什么不早点告诉她，然后继续爱你。可能更爱你——因为现在她知道，你们从一开始就是家人。”

林磊沉默着没有说话，只是用手指无意识地转着空杯子。

便利店的自动门开了又关，进来两个穿校服的女生，嘻嘻哈哈地走向冰柜，拿起两瓶汽水又走了。

背景音乐放到尾声，短暂的间歇里能听见冷柜压缩机低沉的嗡鸣声。

陈静忽然没头没脑地冒出一句：“你操我的时候可没这么犹豫。”说完她自己也愣了一下，大概是没想到会把这个字说得这么自然，脸颊微微泛红，但她没有收回视线。

林磊被这句话噎得差点呛住，咳了一声才缓过来。“那个不一样。那是——那时候是为了让她以后没有还手之力。你是敌人。她不是。”

“哦，我是敌人所以随便操，自己人就舍不得了？”陈静居然笑了一下，虽然那笑容还是有点发虚，“你这个双标也太严重了