姥爷家院子。『&;发布页邮箱： )ltxsbǎ@gmail.ｃＯm)01bz*.c*c北方乡村典型的红砖院落，水泥地面扫得干干净净，院墙根底下种了一排月季，红的粉的开了好几朵。花瓣上还带着早晨的水珠。院子里搭起了帆布棚，帆布被太阳晒得发白，角被风吹得啪啪作响，一下一下的，像有人在不耐烦地拍手。摆了六张圆桌，桌上铺着红色塑料布，塑料布的一角被风掀起又落下。亲戚们三三两两坐着，嗑瓜子，扯闲话，哗啦哗啦的。小孩儿在桌腿间穿来穿去，发出尖利的笑声。有人喊了一嗓子”别跑了绊着！”

厨房在院子东侧。

临时砌的灶台，用红砖垒的，水泥抹缝。

大铁锅里炖着鸡，锅盖边缘噗噗地冒着白汽，混着油烟的香气满院子飘。

有人蹲在灶台前添柴，火光照在他的脸上明暗不定。

不远处还有一口炒锅，油在锅里嘶嘶响。

我站在厨房和院子之间的通道上。看着母亲。她穿了一件白色休闲衬衣，束进黑色阔腿裤里，腰线很明显，腰间系了一条围裙，围裙带子在腰后系了一个蝴蝶结。上面沾了几滴油渍，已经干了。短发被热气打湿了几缕，贴在额角，又黑又亮。她端着一盘红烧鱼从厨房里走出来，侧身挤过两张桌子之间，嘴里喊着：“来来来，让一让，鱼来了，”盆里的汤汁在晃，她手腕沉了一下就稳住了。有人伸手去接，她躲了一下。”烫，你放着我来。”

“凤兰，别忙活了，坐下吃呗。”

“没事，你们先吃。”

她笑着穿过人群。

围裙带子在她腰后飘了一下。

她的步子是快的，但不是慌张的那种快，是一种知道怎么走、知道往哪儿走的从容。

在人群里她像一个指挥，每个人和她擦肩而过时都点一下头或者叫一声她的名字。

母亲今年四十二岁。辞了公职，办了剧团，接手了评剧学校。家里没人真正理解她的选择，但今天是姥爷的寿宴，没人会提这个。母亲自己也不会提。她只谈柴米油盐，”这鱼咸不咸””今年西瓜不甜””奶奶身体还行吧”。像一个演员，在这场家庭剧里扮演了”好女儿””好儿媳””好妈妈”。我在人群里看着她谈笑风生，感到一种说不出的心酸。她的笑容像一层薄膜，盖在别的东西上面。笑得越多，那层膜越薄。

母亲的短发被热气打湿后更黑了。

额角的湿发像墨痕，贴在皮肤上。

她的脸颊因为忙碌而泛红，额头上沁着细密的汗珠，汗珠在她鬓角的弧线处汇聚，沿着下颌线滑下来，她抬手用手背擦了一下。

白衬衣的袖子挽到肘部，露出白皙的小臂，小臂上沾了一小片油渍。

偶尔有风吹过，黑色阔腿裤轻轻摆动，裤管相互摩擦发出沙沙的声响。

她弯腰放菜时，腰线折叠成柔软的角度，白衬衣在腰身处绷紧又松开。

我坐在离母亲最远的那一桌。

看着她像一台不停运转的机器一样穿梭于人群之间，端菜、添茶、招呼客人、回答重复的问题。

偶尔有人拉住她说话，她就停下来笑着回应。

但当母亲以为没人看她的时候。最新地址) Ltxsｄz.€ǒm

她的笑容会突然消失。

像面具上的一根弦松了。

嘴角落下来，眼睛里的光也暗了。

但只有一瞬。

然后面具又戴了回去，她继续笑，继续走，继续张罗。

我低头吃菜。夹起一口凉拌黄瓜，嚼了两下咽下去。菜的味道是有的，蒜味，醋味，芝麻油的香味。但它们在口腔里悬着，没有落进胃里。

母亲在人群里喊着什么，笑声从她那边传过来。

院子东侧靠墙的那桌。

坐着父亲、剧团的郑向东、还有几个亲戚。

桌上已经摆了一排空啤酒瓶，绿色的玻璃瓶在阳光下反光，有苍蝇绕着瓶口飞。

男人们面红耳赤，声音很大，笑声穿透整个院子。

我坐在这桌，被父亲拽过来的。

父亲和郑向东碰了一杯。玻璃杯碰撞发出清脆的声响，啤酒沫溅出来滴到桌上。

“林林，叫郑叔。你爸的好兄弟，不打不相识！”

郑向东笑呵呵地举起杯子。最新地址 _Ltxsｄz.€ǒm_我端起可乐和他碰了一下。

父亲喝得不少了。脸红到脖子根，说话时嘴唇泛着湿润的光。”我跟你说，向东，那年要不是你帮我那一把……”

“嗨，都过去了。”郑向东摆摆手，用筷子夹了一大块肉放到我碗里。”林林都长这么大了，上次见还是……”

“可不是，时间过得快。”

我低头扒饭。

米饭是白的，上面压着郑向东夹过来的肉。

我扒了一口，嚼着。

听他们聊那些我听不懂的人名和地名。

我爸说的那些名字，有的我听说过，有的从没听过。

父亲自从出狱后就像变了一个人，不再沉默寡言了，变得话多、爱喝、爱吹牛。他的话在酒精里泡着，越来越多，像一根泡发了的面条。郑向东是剧团副团长，帮过母亲很多忙。姥爷说”这几年也多亏了小郑”。父亲和郑向东的关系从”不打不相识”开始。他们打过架，现在是好兄弟。男人之间有一种奇怪的友谊模式，先打架，再喝酒，然后就是兄弟了。更多精彩

母亲从楼梯口经过时停了一秒。

往这桌看了一眼。

她站在那儿，手里端着碗，目光从父亲脸上扫到郑向东脸上，再扫回来。

她的表情平静。

但她没有走过来，没有说任何话。

她反身上了楼。最新地址) Ltxsｄz.€ǒm

父亲的脸喝得通红。亮亮的，青筋在皮肤下凸起来。他一手搭在郑向东的肩膀上，另一只手握着酒瓶，手指在瓶颈上摩挲。满桌子的人都在大笑。母亲站在楼梯拐角，就那么站着。黑亮的短发在风里动了动，像在提醒大家”这里有个女人在看你们”。父亲扬脸看了看楼上，咧了咧嘴：“没事儿，早不喝了！娘们儿真是管逑多！”

满桌好汉仰天大笑。笑声里混杂着酒气。

母亲转身上了楼。没有回头。

我从酒桌溜了出来。

穿过院子，走进堂屋。

堂屋光线暗，墙角立着柜子，台上摆着姥爷的茶缸和烟盒。

空气里有香灰和旧木头混合的气味。

楼梯口的光线很暗，只有一扇高窗透进来一束昏黄的光，在楼梯拐角的地面上投下一个斜斜的方块。

母亲站在楼梯拐角。

一只手扶着木质扶手。

她没有在走。

只是站着。

像在等什么。

我叫了一声”妈”。

她转过身来。嘴角挂着一个笑——但那笑意没有到达眼睛。她的眼睛是平的，空的。她看着我，那笑容在嘴角弹起来又落下去。”快吃你的，完了喝鱼汤。”

“饱了。”

“干丝汤？”

“真饱了。”

她撇撇嘴。转身就走。木质楼梯在她脚下咯吱响了一声。