胸肌，“你要不要过去。”

何嘉远低头看沐沐。

她的眼睛在暖光下有一种和她年龄不符的镇定。

二十五岁，第二次交换，但她此刻的表情不是嫉妒，不是委屈，是理解。

那种理解来自于她自己也经历过——第一次交换时她在另一个人怀里听到阿杰的声音，大概也是同样的反应。

“不用。”他说，“她是在对阿杰说。不是对我说。”

“但你听到她说教学和欲望不是同一件事。你在想她这句话是不是也在说你。”沐沐把腿从他腰上松开，踩在床单上，“你怕她发现，教和被教，最后都和欲望无关。只是一个学会了，另一个还没学。”

何嘉远把阴茎从她体内退出来。不是不想做了。是他需要停一秒。

然后隔壁传来了阿杰的声音。不是回答沈悦。是他自己的声音，闷的，不太稳。

“我懂了。”阿杰说，“你的意思是。你不是因为我不好才停。是因为你太好。你太好，所以你把做爱当成了上课。然后你就忘了自己是来干什么的。”

“差不多。”

“那你来是干什么的。”

沈悦的回答停顿了整整三秒。

然后她说：“我来是为了找到一些在我丈夫那里找不到的东西。但我刚才发现，你给我的不是那个东西。你给我的是一个学生。我不会和学生做爱。”

阿杰没有说话。何嘉远听到他摘眼镜的声音——塑料镜腿轻轻磕在床头柜上。

“我不生气。”阿杰说，“我只是想说，你的脚踝那道疤，它不应该被遮。不是因为我是学生才这么说。是因为我也有一道疤。沐沐从来不问它，但她在第一次交换的时候，当着我的面，让那个男人碰了它，然后回来问我疼不疼。”

安静了很久。

何嘉远把阴茎重新推进沐沐体内。

这一次他的节奏变了。

不是程远的慢三步。

不是自己的四浅一深。

是一种他自己也说不清的频率。

他的拇指按在她阴蒂上，不是顺时针揉，是横向左右滑动，速度不快，但每次经过阴蒂头时力道会加重一分。

沐沐在他身下的声音开始变调，从短促的“哼”变成连续的“嗯”，尾音不再被砍断，全部往上飘，越飘越高。

“你要到了。”他说。

“快到了。”沐沐把他的手按在自己乳房上，“你再碰一下这里。”

何嘉远低下头。

他用嘴唇含住她的乳尖，舌尖绕着乳晕画了一圈。

沐沐的身体弓起来，腿夹紧了他的腰。

然后她到了。

高潮来时她没有叫，她的嘴张开，嘴唇在发抖，牙齿互碰，但气流没有转化成声音。

她的阴道内壁裹紧了他，那种收缩是有规律的、连续的、一下一下地裹。

十几下之后才慢慢停下来。

然后她把手肘挡在眼睛上。

和沈悦一模一样的动作。

何嘉远在那一刻看到她手肘挡住眼睛的姿势，和沈悦在十年间每一次做完后遮住自己的姿势完全重叠。

不是巧合。

是所有女人在高潮后某种共同的惯性反应？

还是他只是在每个人身上找沈悦？

他俯下身，把沐沐的手肘从眼睛上移开。

不是拽，是用手指握住她的手腕轻轻移开。

沐沐的眼眶是湿的。没有泪，只是湿。她的嘴唇微张，上唇有一道浅浅的竖纹。不是牙印。是皮肤本身就有的一道细纹。

“你为什么每次做完都挡眼睛。”何嘉远问。

沐沐眨了一下眼。“因为不想让别人看到我这个时候的脸。我觉得很丑。”

“不丑。”

沐沐把手放下来，看着他。

“刚才你太太在那边说话的时候，你停的那一下。你的心跳我感到了。在我里面，跳了一下。不是生理反应，是心理反应。你的心在隔壁床上。”

何嘉远从她体内退出来。

“我没有射。”他说。

“我知道。”沐沐从床头柜抽了两张纸巾，递给他一张，自己用另一张，“你想射的时候再来。或者不想。都可以。”

何嘉远用纸巾擦了自己。然后把第二张纸巾拿在手里。他低头看了一眼——没有射精。纸巾是干的。他把纸巾搁在床头柜上。

隔壁的床已经安静下来。

阿杰躺在床上，被子拉到胸口。

沈悦躺在他旁边，没有碰他，但也没有离开。

两个人并排躺着，看着天花板。

何嘉远看不到他们的脸，只能透过纱帘看到两个模糊的轮廓。

沈悦的深绿色上衣已经穿回去了。

扣子系到第二颗。

然后沈悦转过头。

隔着纱帘，隔着两张床的距离，她看着何嘉远的方向。

不是看他的脸——纱帘太厚，看不到细节。

她是看他的轮廓。

他也看着她。

两个人隔着一层半透明的纱，各自躺在各自今晚的床上。

沈悦没有开口。

何嘉远也没有。

但在那几秒里，他们之间不是沉默。

他们用眼神交换了某种东西。

何嘉远不知道沈悦收到了什么。

他只知道自己收到的东西是：她拒绝了阿杰。

不是因为道德感，不是因为愧疚，不是因为阿杰不够好。

是因为她在阿杰身上找不到她要的东西。

而她要的东西到底是什么，她现在可能还不知道。

但她知道她不需要什么了。

这个认知比任何高潮都重要。

陈屿和曼姐那边还在继续。

曼姐跪趴在床上，陈屿从后面进入她。

曼姐的声音很低，不是叫，是那种从喉咙后面被推出来的低哼，每一下都带着重量。

陈屿的动作不快，但力度大。

他一只手按在曼姐后腰上，另一只手从她腋下穿过，握住她的乳房。

他的拇指压着她的乳头，不是揉，是按住，持续按压。

“你每次都这一招。”曼姐的声音闷在枕头里。

“这招有效。”

“是对你有效还是对我有效。”

“都有效。”陈屿把节奏加快了一倍。

曼姐的低哼被撞成断奏，七个断音之后她撑不住了。

她的手臂弯下来，脸贴在枕头上，臀部仍然抬着。

然后她到了。

高潮来时她没有叫，而是用嘴咬住了枕头套。

牙齿嵌进布料，拳头攥紧。

陈屿在她体内射精，腰弓起来时他的脸朝向天花板，眼睛闭着。

结束之后他退出来，从她身后抱住她，胸膛贴住她的背。

曼姐把她咬过的枕头套抚平一下，把皱褶按了按。

然后她转过来，把手放在他胸口的疤痕上。

“老周也在看。”她说。

“他在看。”