直气壮地恨她，理直气壮地惩罚她，理直气壮地不用面对一个更可怕的问题——”

他停了一下。

“如果你不是受害者了，你是谁？”

酒馆的门被推开，进来两个年轻人，有说有笑的，点了几瓶啤酒，坐在靠窗的位置。

窗外阳光很好，秋天的太阳不烈不淡，照在脸上暖洋洋的。

齐州的秋天很短，再过一个月就要穿羽绒服了。

我忽然想起一件事。

孩子出生之前，我答应过她，等孩子满半岁，带她去三亚看海。

她从小在内陆长大，没见过海。

结婚的时候我们说好去马尔代夫度蜜月，但后来她怀孕了，机票退了，酒店退了，她说没关系，以后有的是机会。

以后有的是机会。

我们以为以后有的是机会。

这个“以后”，现在看起来像是一个笑话。

“我帮你查点东西，”方远拿起手机，“你说她去她妈那儿了？”

“嗯。”

“我给你查查她妈家那边的监控。她妈家在老城区，巷子口有个天网摄像头，车进车出都拍得到。要是她没去她妈那儿，你打算怎么办？”

我看着他。他看着我。

“你已经想好了对吧？”方远把手机放下，“你早就知道她不会去她妈那儿。你就是想让我问出这个问题，然后你顺理成章地说出你的计划。你连你兄弟都要算计？”

我没说话。

方远笑了，那个笑容里有无奈，有认命，有一种“我早就知道你是什么人但我还是愿意被你算计”的、属于兄弟之间的、说不清道不明的温柔。

“行吧，”他把卫衣的帽子摘下来，捋了捋翘起来的头发，“你说，这次需要我做什么？”

我看着他。

“帮我盯着她。”我说，“但不是现在。”

“那是什么时候？”

“等她觉得安全了的时候。”

方远愣了一下，然后明白了。

他没有再劝我，没有再说那些关于自残和殉葬的话。

他只是靠回椅背，把那杯已经变成常温的可乐端起来喝了一口，点了下头。

“行，”他站起来，拍了拍我的肩膀，力道不轻不重，刚好能让我感觉到那只手的存在，“那我等你消息。但有一句话你记住——”

他弯下腰，凑近我的耳朵，声音低得像一阵风。

“别把自己玩死了。”

他走了。

酒馆里又安静下来。

老板还在擦杯子，好像全世界的杯子都等着他一个人擦。

窗外的阳光移动了一小格，照在那两个年轻人的啤酒瓶上，折射出一小片琥珀色的光。

我坐在那里，面前放着一个空杯子。

方远的话在脑子里转，像一个停不下来的唱片，在同一道划痕上反复跳针。

你是离不开她，还是离不开当受害者的感觉？

我不知道。

我只知道，当我今天早上看到她带着孩子出门、帽檐压得低低的、不敢看我的眼睛的时候，我心里有一个声音在说——她还会回来的。

她必须回来。

因为她的笼子在这里。

我的也是。