孙月娥在县城的头几天，日子过得比在村里舒坦多了。发/布地址Www.④v④v④v.US?╒地★址╗w}ww.ltx?sfb.ｃōｍ

儿子王国卫在县化肥厂的家属院里分了一套两居室，四楼，不大，但收拾得干净利索。

儿媳妇叫周秀兰，在县三小当民办教师，人长得不算好看，但脾气温和，对她这个婆婆客客气气的，不亲近也不疏远，每天早上起来先给她倒一杯热水，晚上回来捎一兜青菜，从来不让她干活。

小孙子叫亮亮，刚满一岁半，正是满地跑的年纪，皮得跟猴似的，第一回见她还躲在他妈腿后面偷看，没两天就黏上她了，成天跟在她屁股后头奶奶长奶奶短的，把她在村里攒了大半辈子的憋屈都叫化了大半。

到了晚上，亮亮跟她睡。

这是她自己提出来的。

儿子和儿媳妇白天上班累得跟狗似的，晚上还要带孩子，她看着心疼，说我反正睡不着，亮亮跟我睡吧。

周秀兰推辞了两回，见她坚持，也就应了。

客房不大，挨着主卧，中间隔着一堵墙。

墙是预制板的，隔音不好，隔壁翻个身这边都能听见床板咯吱响。

她刚来的头几天，儿子和媳妇大概是碍着她在隔壁，晚上都老老实实的，什么动静都没有。

过了几天，大概是习惯了她的存在，或者是实在忍不住了，半夜里隔壁又开始有了声音。

起初是床板的咯吱声，轻一下重一下的，很有节奏。

然后是儿媳妇压着的、从嗓子眼里往外挤的那种闷哼，断断续续的，想忍又忍不住，偶尔蹦出来一声拔高的尾音，又赶紧被什么东西捂住了。

儿子倒是没什么声音，只偶尔闷闷地哼一声，然后是两个人此起彼伏的喘息，像是被闷在一个罐子里，嗡嗡的，隔着墙传过来的时候已经变形了，但反而因为听不真切而更让人心痒。

孙月娥侧躺在亮亮旁边，一只手枕在脑袋底下，另一只手搭在亮亮的小肚兜上。

屋里没开灯，窗帘拉得严严实实的，只有窗外县城的路灯光透过窗帘渗进来，把那块薄薄的的确良布染成一片模糊的橘黄。

她闭着眼睛，强迫自己不去听，但那些声音跟长了腿似的，自己往她耳朵里钻。

她想起赵大柱把她压在迎宾旅馆的床单上，那双粗糙的手掐着她的胯骨，喘着粗气问她疼不疼。

她想起他咬着她耳朵说“你保养得好，比年轻媳妇都不差”。

那些话，那些动作，她以为去了县城就都能忘掉，可此刻躺在儿子隔壁的房间里，那些记忆像被什么唤醒了似的，从骨头缝里往外渗。

她的腿不自觉地夹紧了。

大腿根那里潮乎乎的，内裤贴在上面，黏黏的，不太舒服。

她翻了个身，背对着亮亮，把被子往上拉了拉，蒙住了自己的半张脸。

手掌从被子里伸进去，隔着秋衣轻轻按在小腹上。

秋衣是旧棉布做的，洗了无数回，薄得透肉。

她的手指往下滑，指尖碰到自己小腹上那道剖腹产的旧疤，停了片刻。

那年她才二十二，刚嫁进王家，在镇卫生院里疼了整整一天一夜，最后还是挨了一刀。

王德贵在产房外面跟人吹牛，说她肚子里肯定是个带把儿的，结果生出来确实是个儿子，他高兴得到处发烟。

那时候他也年轻，也俊，笑起来牙齿还是白的，不像后来被烟熏得那么黄。

那时候他还搂着她睡，半夜里把耳朵贴在她肚皮上，说听见儿子在里头翻跟头。

那时候她以为自己这辈子就是这样了——跟着王德贵，守着儿子，慢慢变老。

谁知道后来王德贵变成了那样，睡遍了村里的女人，连正眼都不给她一个。

谁知道她会遇见赵大柱，会在迎宾旅馆里被一个瘸腿的杀猪匠按在墙上问她疼不疼。

床单上的汗味，他掐着她胯骨的十根手指，咬着她耳朵时呼出的热气，还有他趴在她身上时那条往外撇着的右腿——他用膝盖顶着床垫借力，每一记顶胯都用尽全力，像是要把她整个人撞进墙里。

她把手指从疤痕上移开，继续往下，指尖碰到了那丛已经有些稀疏的卷曲毛发，再往下——湿了。

热热的、黏糊糊的，顺着两片阴唇的缝隙渗出来，沾得腿根都是。

她的手指停在阴唇中间没有动，只是轻轻压在那里，感觉到自己小腹深处那股酸胀感正随着隔壁的节奏一下一下地跳。

那种酸胀是钝的、闷的，像一颗石子沉在湖底，但湖面上有波浪。

波浪是隔壁传来的，有节奏地拍打着。

她咬住了嘴唇，翻了个身面朝天花板，两只手交叠放在胸口上，深呼吸。

亮亮在旁边翻了个身，小脚丫蹬在她腰上。

李大爷住在隔壁，门对门，中间隔着一个公用的走廊。

他今年五十二，老伴五年前得胃癌走了，儿子在南方打工，一年到头不回来一趟。

他退休前是化肥厂的装卸工，扛了几十年化肥袋子，练了一身硬骨头，退了休也闲不住，在楼后面开了块巴掌大的菜地，种点豆角西红柿，吃不完的就往隔壁送。发布\页地址{www.ltxsfb.com

周秀兰两口子早上七点出门，晚上六点回来，亮亮白天就托给李大爷照看。

说是照看，其实就是陪着玩，一个一岁半的娃，一个五十来岁的老头，在客厅的地板上摆积木能摆一下午。

亮亮骑在他脖子上咯咯笑，他弯着腰满屋子爬，膝盖上磨出了两个灰印子也不嫌疼。

孙月娥来了以后，李大爷照旧每天过来——名义上是看孩子，实际上看孩子的活全让孙月娥揽了，他来了也就是坐在沙发上，端着搪瓷缸子喝茶，跟孙月娥唠嗑。

聊的都是些家常——化肥厂哪个车间又裁人了，菜市场的猪肉这礼拜又涨了两毛，楼上老刘家的狗半夜老叫唤。

孙月娥一边叠亮亮的小衣裳，一边嗯嗯地应着，偶尔插一句嘴。

她说话的时候手里的活不停，眼睛也不怎么看李大爷，但嘴角一直挂着一个淡淡的弧度，不怎么说话，但听得很认真。

这是她这辈子头一回跟一个男人这么坐着唠家常，不慌，不赶，也不用担心下一秒有人骂她或者压上来。

王德贵活着的时候从不跟她唠家常，他嫌她嘴碎，嫌她没文化，嫌她烧的菜咸了淡了。

赵大柱倒是跟她唠过——在旅馆里，在回村的马车上，在她家的炕上。

可赵大柱有陈桂芝，有宝珍，有那个她不配进的家。

李大爷不一样，他没有家，他只有这个堆满了旧报纸和菜籽的屋子，和自己那双扛化肥扛了一辈子青筋暴起的粗手。

这天下午，亮亮睡了。

孙月娥把他放在客房的床上，盖好小毯子，轻手轻脚地带上门，回到客厅里继续择韭菜。

李大爷坐在沙发上，端着搪瓷缸子喝茶，眼睛跟着她的手动，一把韭菜在她手里翻来覆去地择，老叶子掐掉，白根对齐，整整齐齐地码在搪瓷盆里。

她坐在小马扎上，灰布褂子被窗外的风吹得轻轻贴在身上，腰身的弧度还在。

“月娥，你来了这些天，气色好多了。刚来那几天脸都是灰的