在他脸上停了一瞬，又移开。

他走的时候在门口回头：“下周三我来复诊。你多穿点，这天说凉就凉。”

“知道。”

后颈的痒是找零钱的时候来的。

顾青禾正给刘婶数三块五的零头，那阵痒从后颈正中央拱起来，深得抓不着。

他咬着牙把钱递出去，回身把后颈抵在门框上蹭，越蹭越痒，蹭出一背的汗。

阿黄趴在柜台下，抬头看他，尾巴慢吞吞拍了两下地。

“看什么。”他喘着气说。

那地方从前是光的，理发时推子贴上去，凉得他一激灵。现在痒成这样，他不知道有什么要冒出来。

那痒闹到第三天夜里，他洗澡时摸到后颈，指腹刮过一层极细的绒毛，软得几乎不存在，逆着摸才有点刺。

他凑到镜子前，把头发撩起来，后颈那一小片皮肤上钻出了密密一层毛尖，浅金色，比头发浅得多，在灯下几乎透明。

他一根一根地摸，摸得那一整片都发起烫来。

之后毛就没停过。

从后颈往两边走，绕过耳后，往锁骨探，又爬上手腕、小臂。

每天早晨他先检查自己：哪儿又多了、哪儿的毛又长了一截、颜色比昨天深没深。

毛长得不齐，有的地方浓，有的地方稀，稀的地方露出皮肤，粉白粉白的。

他挑过几根长的，捏住一拔，疼得一哆嗦——那根毛比头发细，根部是半透明的。

他盯着那根毛看了半天，把它冲进水池里。

陈伯有天来买糖水，看见他挽起袖子露出的半截毛手臂，端详了一下，说：“跟你家阿黄一个色。”顾青禾把手缩回柜台下。

陈伯端了碗走了，什么也没多问。

筛糖粉那天，糖粉扬起来，落在他小臂的毛上，白蒙蒙的一层。

他吹了吹，吹不净，又拿湿布擦，毛全结成一绺一绺，黏的。

他举着胳膊在灯下看，那层金毛里还嵌着糖渣，闪闪的。

他忽然有点想笑——这副样子，倒是跟糖水铺很配。

洗澡成了他最想躲又躲不开的时候。

水一冲，毛全贴在皮肤上，颜色深下去，胳膊细了一圈，手腕的骨头全显出来；关了水，毛又一根根立起来，慢慢蓬开。

风从窗外进来，吹在湿毛上，凉得他起了一层鸡皮疙瘩——有毛的地方和没毛的地方，凉的深浅不一样。

他拿手掌贴着小臂，一半毛一半光，掌心这边暖，那边凉。

腰还在往里收。

皮带的两个新孔没撑多久，眼看又要去补。

夜里他掐着自己的腰，虎口卡着，两边各空出小半指。

那截腰软了，捏一捏，肉是滑的，薄薄一层。

声音最先坏的是高音。

他喊“陈伯”的时候，那个“伯”字突然破了，劈成两半，像变声期又倒回来一趟。

他咳嗽两声，再喊，还是破。

后来高音就再也上不去了，嗓子细下来，软下来，说话时尾音自己往下溜。

刘婶端着碗不走，说：“青禾，你嗓子怎么跟电台念故事的一样。”他含含糊糊说上火。

尾椎骨那点酸，从没真的走干净过。

白天不觉得，夜里平躺，臀沟上面就硌得慌，像垫着半颗核桃。

他换侧睡，那酸又挪到胯上。

他烦得坐起来，抱着膝盖在黑暗里发呆，阿黄在床边抬头看他一眼，又把下巴搁回爪子上。

腰臀重排的那些夜里，尾椎的位置也在跟着动。

他说不清是什么感觉，像有什么从里面一点一点往外挪，挪得极慢。

洗澡时他反手去摸，尾根那儿多出了一小截极短的东西，软软的，贴着皮肤，温温的。

没有血，没有疼，就是多了。

他僵在水里站了一会儿，又摸了一遍，还在。

之后它长得极慢。

他天天洗，天天摸，那一小截一天只长一点点，要拿手指贴着量，才知道比昨天长。

到后来它垂下来，能碰到大腿，毛也长出来了，先是绒绒的一层，后来蓬起来，金黄的。

有天晚上沈牧发消息问他阿黄吃了几口，他盯着手机笑，身后那东西自己动了一下，轻轻的，像在应。

沈牧进门那天，顾青禾正在柜台里盛绿豆沙。

他先闻到了那股消毒水味，然后才听见脚步声——尾巴比他还先动，从身后高高地扬起来，啪地一下，扫在柜台里的糖水壶上。

壶晃了两晃，倒了，温热的糖水顺着柜台淌下来，滴在阿黄的旧蒲垫边上。

他慌忙去扶，扶起壶，抬眼，沈牧就站在门口，把这一切都看在眼里。

“你尾巴出卖你了。”沈牧说。

顾青禾张了张嘴。他想说是扫把，是围裙，是风吹的，哪一样都站不住。最后他只是把湿抹布扔进水盆里，说：“你早看见了。”

“看了一点。”沈牧进来，顺手扶正了倒下的壶，又把地上的糖水拖了，“你耳后的毛，你一直拿头发遮着。我是干这行的，狗毛人毛还分得清。”

“那你怎么不早说。”

“等你愿意说。”沈牧抬起头看他，眼神很平静，“现在愿意了？”

顾青禾和他对视了一会儿，转身把铺门掩上一半。发获取地址lｔxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm

阳光斜进来，照着那一地还没干的水渍。

他把阿黄的事从头讲起：家传的守宅犬神，十五年的老狗，那个夜里它用鼻尖碰他的手背，之后耳朵、鼻子、胸口、腰，一样一样，全都开始变。

他说得很慢，有些地方自己也是第一次说出口。

说到尾巴，他听见自己的声音哑了。

沈牧坐在长凳上听，没有插嘴。等他说完，铺子里静了很久，久得能听见阿黄的呼吸。

“所以阿黄是把班交给了你。”沈牧终于开口。

“大概是这个意思。”

“那它呢。”沈牧看向柜台底下打盹的阿黄，“它怎么办。”

顾青禾没说话。这是这些天他一直绕开的问题。阿黄趴在蒲垫上，呼吸很浅，尾巴尖偶尔动一下。

沈牧没等他回答，走过去，在阿黄身边蹲下来，从耳后摸到脊背。

阿黄半睁开眼睛，用鼻尖碰了碰他的手腕。

沈牧蹲了很久，久到顾青禾以为他不会再说话了。

“青禾。”沈牧背对着他，说，“这事太大了，我……回去想想。”

他站起来，提了箱子，走到门口，又停下，回头看了他一眼：“我明天还来。”

顾青禾点点头。门在他身后合上。他站在柜台后，站了很久，那条尾巴垂着，一点一点，慢慢耷到地上。

沈牧没有食言。第二天傍晚他来了，没提药，也没提阿黄，帮顾青禾把铺子收了，两个人把竹凳并排在门口，看天一点点黑下去。

“我想过了。”沈牧说，眼睛看着巷口，“我也没想明白。就是想见你的时候，别拦着我来。”

顾青禾没想到他会这么说，转头看他。沈牧也转过脸来，忽然问：“它……能摸吗。”下巴朝他身后