在哪里。
许嫣一一回答。
她说家里的生意出了意外，父母也因事故去世。她暂时借住在一位远房亲戚家，手机坏了，没能及时联系大家。
话说得很稳。
只有说到“远房亲戚”时，她握着笔的手指稍稍用力。
我拉开椅子坐下。
围在桌边的人给我让出一点位置。有人问我知不知道情况，我把课本放好。
“不知道。”
许嫣转头看了我一眼。
那一眼很短，短得没人注意。可在她重新低头时，耳边一缕头发滑下来，遮住了微微发红的眼角。
早读结束后，班主任把她叫了出去。
她在办公室待了很久，回来时抱着一叠申请表。周围的人又围上去，我趁着吵闹趴在桌上补觉。
半小时后，熟悉的笔帽轻轻碰了碰我的手背。
我抬头。
老师正从前门走进来。
许嫣低着头做题，唇边藏着一点浅浅的笑。
日子仿佛重新接上了断掉的地方。
白天，她仍然是所有人眼里的许嫣。
她会在早上替课代表收卷子，会耐心给同学讲题，体育课跑完八百米以后坐在树荫下，脸颊被太阳晒出很淡的粉。╒寻╜回?╒地★址╗ шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ
有人给她送饮料，她礼貌地说谢谢，然后婉拒；有人在放学时等她，她便以最近要准备考试为由提前离开。
没人知道她每天会绕到离学校两条街的公交站，再坐车回我家。
我通常比她晚二十分钟到。
门一打开，玄关总亮着灯。
“欢迎回来。”
最初几天，她每次都会这样说。说完又像觉得太正式，自己先不好意思起来。可第二天仍然站在那里，接过我的书包，替我拿出拖鞋。
家里的变化一点点多起来。
冰箱不再只有饮料和速食。衬衫会在前一晚熨好，书桌上的咖啡被温热的牛奶替代，窗台那盆半死不活的绿植居然长出一片新叶。
她给自己买了一个浅色围裙。
第一次穿时，她站在厨房门口，手放在背后，问我好不好看。
“像餐厅服务员。”
她低头看了看。
“很难看吗？”
“不难看。”
她便笑起来，转身继续切菜。系带在腰后打成一个小小的蝴蝶结，勾出纤细的腰线。
学校里，她和我说的话仍然不多。
“借一下橡皮。”
“这道题老师说要订正。”
“下一节会检查背诵。”
回到家，她的话就会慢慢多起来。
她会说今天发下来的卷子有一道题出错了，说食堂新换的菜很难吃，说有人偷偷在她桌洞里放了一封信，她没有拆，原样还给了对方。
我通常坐在电脑前听。
有时市场出现剧烈波动，屏幕上同时弹出十几个窗口。她便会安静下来，把切好的水果放在我手边，然后坐到另一张桌子旁写作业。
她很少问那些数字究竟代表什么。
第一次看见我在几分钟内完成一笔大额交易时，她站在门口，手里端着两杯茶。
屏幕上浮动的金额足以让许多人失去理智，她只看了一会儿，走过来把茶放下。
“难怪你上课总睡觉。”
“吵到你了？”
“没有。”她拉过旁边的椅子，“我可以看吗？”
“随便。”
她就坐在旁边看。
红绿曲线不断跳动，她看不懂具体规则，却能看懂资金的进出。等所有仓位关闭，她轻声问：“刚才赚了吗？”
“嗯。”
“多少？”
我把结果页面切给她。
她看了三遍。
“这是多少位？”
“自己数。”
她真的用手指点着屏幕数。数完以后，她安静了好一会儿。
“所以买我的那些钱……”
“不到今晚的零头。”
她转过头，目光停在我脸上。
“可你还是花掉了。”
“赚来就是花的。”
“你平时连一件贵一点的衣服都没有。”
“校服免费。”
她低下头笑，眼睛却渐渐湿了。
我抽了张纸巾放在她面前。
“今晚的菜切了吗？”
“切了。”她擦了一下眼角，“马上就做。”
她起身时，手轻轻落在我的肩上。
那只手停留的时间比必要的稍长。
夜里十点，我洗完澡出来，发现卧室已经铺好两床被子。
她说，最近一个人睡，经常容易害怕到失眠。
许嫣睡在床的左边，我睡右边，中间隔着足够再躺一个人的空隙。
最开始她会把自己裹得严严实实，连一根头发都不越过中线。
后来那条无形的线渐渐松了。
有时早上醒来，她的枕头会偏过来一点。
有时她的长发铺在我手臂旁。
还有一次，她在睡梦里抓住了我的袖口。我起床时将衣袖从她指间抽出来，她立刻睁眼，脸上仍残留着惊慌。
看清是我后，她才慢慢松开手。
“对不起。”
“没事。”
“我梦见那间屋子了。”
我把窗帘拉开。
晨光一下照亮房间。
“现在几点？”她问。
“六点半。”
她立刻坐起来，长发乱糟糟地披在肩上。
“早餐还没做。”
“来得及。”
她掀开被子下床，经过我身边时脚步顿了一下。然后她忽然转过来，从背后轻轻抱住我。
手臂环在腰间，脸贴着我的后背。
“怎么了？”
“没什么。”她的声音隔着衣料传来，“就抱一下。”
几秒后，她放开手，踩着拖鞋跑进洗手间。
那天的早餐有一个煎糊的鸡蛋。
她把糊掉的一面压在盘底，自以为藏得很好。
学校里没人发现我们的关系。
我们从不同方向来，也从不同方向走。
在走廊里碰见，她身边总有朋友，我便像普通同桌一样点一下头。
她也会平静地回应，只在错身之后回头看一眼。
这样的回头越来越多。
自习课上，我偶尔从手臂间抬起脸，会撞见她的目光。她原本应当看着黑板，却侧过脸，安静地看我。
一旦被发现，她立刻低头。
笔尖在同一道题的横线上停很久，耳根一点点红透。
我和前桌的女生讨论英语作文，她坐在旁边做数学题。五分钟过去，那道只需要两步的题还没有写完。前桌离开后，她依然盯着草稿纸。
“答案是七。”我说。
她回过神。
“