可我眼睛，一直往人群后面看。

往镇守府那边看。

她在吗？

她在那儿吗？

仓央嘉措看出我的心思，他拉着我的手，往人群里挤。

“头人，快回去。夫人在楼上等着您。”夫人。

又是夫人。

我跟着他走，穿过人群，穿过那熟悉的院子，走到镇守府门口。

门口，阿英和阿翠站在那儿，一左一右，像两个门神。她们看见我，那脸上一下子就红了，红得厉害。

“头、头人——”阿英叫了一声，那声音抖抖的。

我点点头，往里面走。

阿翠忽然伸出手，拉住我的袖子。

“头人——”我回过头。

她望着我，那眼睛里有一种光——是那种“您要有心理准备”的光。

可她什么都没说，只是放开手，低下头。

我心里那团东西，动了一下。

然后我转身，往楼上走。

楼梯还是那木头楼梯，踩上去吱吱呀呀地响。我一步一步往上走，每走一步，心里那团东西就跳一下。

二楼到了。

走廊长长的，两边是几间屋子。

我走到最里头那间，站住。

那是她的房间。

门关着。

我伸出手，想敲门，可手停在半空中，没敲下去。

我站在那儿，望着那扇门，心里头那团东西，翻得厉害。

她在里面。

那个叫我“儿”又叫我“老公”的女人。

那个怀着我孩子的女人。

那个我走的时候，抱着我、亲我、说等我回来的女人。

一个多月了。

她还好吗？

孩子还好吗？

她——想我吗？

我深吸一口气，敲了敲门。更多精彩

咚。咚。咚。

里面静了一下。

然后，有声音传出来。

“进来。”那声音，还是那个声音。

可那声音里，有一种东西，跟以前不一样。

是什么，我说不上来。

我推开门。

阳光从窗户照进来，照得满屋子亮亮的。

她站在窗边，背对着我。

她穿着那件青布的褂子，可那褂子不一样了——是新的，料子更好，更软，更贴身。

那褂子底下，是她的身子——那身子，比走的时候更丰满了。

那腰还是细的，可那屁股，圆圆的，鼓鼓的，把褂子撑得满满的。

那胸，也更大更鼓了，从侧面看，像两座小山，把那褂子顶得高高的。

她听见门响，慢慢转过身来。

阳光从她身后照过来，照在她身上，在她周围镀了一圈金边。

那脸，还是那张脸，白白净净的，眉眼还是那个眉眼。

可那脸上，有一种光——是那种说不上来的光，是那种既想看见我、又怕看见我的光。

她的眼睛，望着我。

那眼睛里，有泪花在转。

可那泪花，没流下来。

她的嘴唇，动了动，想说什么，可没说出来。

我就站在门口，望着她。

望着这张脸，这双眼睛，这个身子，这个怀着我孩子的女人。

我开口。那声音从喉咙里挤出来，涩涩的，哑哑的。

“我回来了。”她点点头。

那点头的动作，轻轻的，慢慢的。

然后她往前走了一步。

这一步，让我看清了她的肚子。

那肚子，圆圆的，鼓鼓的，把那褂子撑得高高的。

比走的时候大多了，大得像揣了个西瓜。

她走路的姿势也变了，有点笨，有点慢，那腰往后仰着，好平衡那肚子的重量。

她走过来，走到我面前，站住。

离我只有一步远。

我能闻见她身上的味儿——是那种熟悉的味儿，是她的味儿，是那个女人特有的、软软的、暖暖的味儿。

可那味儿里，好像多了一点什么——是另一种味儿，说不清的味儿。

她抬起头，望着我。

那眼睛里，泪花还在转。

她伸出手，那手白白的，软软的，伸过来，想摸我的脸。

可那手，伸到一半，停住了。

就那么停在半空中，离我的脸只有一点点远。

她的手，在抖。

我看见那手在抖，看见那手指尖尖的，白白净净的，在阳光里微微地颤着。

我伸出手，抓住她的手。

那手凉凉的，软软的，还在抖。

我把她的手，贴在我脸上。

那手贴上来，凉凉的，软软的，贴在我这张被风吹日晒弄得粗糙的脸上。

她的眼泪，终于流下来了。

流得满脸都是。

她就那么望着我，流着泪，那手在我脸上摸着，摸着，像在确认我是不是真的，是不是活着的。

“你回来了。”她说，那声音颤颤的。

“嗯。”我说，“我回来了。”她往前迈了一步，离我更近了。那肚子，几乎要贴到我身上。

她伸出另一只手，也贴在我脸上。

两只手，捧着我这张脸，捧着，捧着，那眼泪流着，流着。

“我以为——”她说，那声音断了一下，“我以为你死了。”我摇摇头。

“没死。活着。”她点头，点头，点头。

然后她放开手，往后退了一步。

就那么望着我，望着我，望着我。

那眼睛里，有一种光——是那种“我有话要说”的光。

可那光里，又有另一种东西——是那种“我不敢说”的东西。

我望着她，望着这张脸，这双眼睛。

心里那团东西，翻了一下。

“怎么了？”我问。

她摇摇头。

“没、没什么。”可她那眼睛，躲开了我的眼睛。

她低下头，望着自己的肚子，望着那圆圆的鼓鼓的肚子。

然后她又抬起头，望着我。

那脸上，挤出一个笑。

那笑，涩涩的，苦苦的，像有什么东西压在下面。

“你饿不饿？”她问，“我让阿英给你弄点吃的。”我望着她，望着这个笑，望着这双躲闪的眼睛。

“不饿。”我说，“我就想看看你。”她愣了一下。

那眼睛里，有什么东西闪了一下。

是那种——那种说不上来的东西。

是感动？

是愧疚？

是怕？

我不知道。

她就站在那儿，站在那阳光里，挺着那圆圆的肚子，望着我。

那身子，在阳光下，丰丰满满的，鼓鼓胀胀的，像一颗熟透的果子。那胸，那屁股，那腰，那肚子，每一个地方都那么圆，那么满，那么诱人。