但我忽然觉得，她应该就在门外不远的地方。

低着头，端着茶盘，安静地听。

【她怕你。】肖玲说。

我回头。

【谁？】

【小慧。】

【很多人怕我。】

【她怕得有理由。】

我沉默一下。

【少奶想替她讨回来？】

肖玲走近一点。

她站到我身旁，低头看我，手指轻轻搭在椅背上。

这个距离不近也不远。

刚好让我闻得到她身上的香味，也刚好让我知道，只要伸手，就能碰到她。

但她没有让我觉得可以伸手。

她只是把那个可能性放在我面前。

像把酒杯放在桌上，等你自己渴。

【方酷，】她说，【你这种人，不需要别人替你定罪。】

我抬眼。

【什么意思？】

【你做过什么，你自己知道。】

【所以？】

【所以你也该知道，像你这样的人，最适合替更干净的人做脏事。】

我看着她。

她站在冷光里，脸很漂亮，语气很平。

我那时忽然想到二楼阳台上那杯红酒。

暗红。

安静。

不流下来。

【何家的门，不是谁都有资格站。】她说，【你现在有资格了。】

我拿起信封，站起身。

【少奶，这话听着不像夸人。】

【本来就不是。】

【那我还该谢你？】

【你可以先收钱。】

我把信封放进外套内袋。

【我收了。】

【那就从今晚开始。】

【今晚？】

【后门有人会认得你。阿海不喜欢你，但他会放你进来。小慧会给你安排侧厅休息室。】

【你安排得挺快。】

【何家不喜欢慢。】

她说完，门外忽然传来一声很轻的脚步。

不是白文慧。

也不是秦海。

我转头看去。

楼梯上站着一个少年。

十七八岁，脸色偏白，身形瘦高，穿干净的白衬衫，手里拿着手机。

眉眼像肖玲一点，又不像肖玲。

眼神很冷，带着那种从小在大房子里长大的人才有的疏离。

他看我一眼。

又看肖玲。

没有说话。

肖玲也看见他。

她脸上的笑柔了一点。

是真的柔了。

【卓希。】

少年没有走下来。

他只是站在楼梯转角，眼神落在我身上，像看一个突然出现在家里的不明物件。

【他是谁？】他问。

肖玲说：

【以后看门的人。】

他皱眉。

【家里不缺人。】

【这个不一样。】

卓希又看我一眼。

那眼神里没有怕。

只有厌恶。

很轻，但明显。

像我鞋底带进来的泥弄脏了他的地板。

我笑了笑。

【少爷好。】

他没有理我，转身上楼。

脚步很轻。

肖玲看着他的背影，眼神有一瞬变得很复杂。

母亲看儿子的眼神，我见过。

可她那一眼里不只有母亲。

还有怕失去什么的紧。

我当时没细想。

我只是觉得，何家每个人都不简单。

白文慧不是。

秦海不是。

肖玲不是。

这个卓希，也不是。

肖玲很快收回目光。

【走吧。】

【去哪？】

【带你熟悉大宅。】

【现在？】

【你今晚就要看门。】

她从侧厅走出去。

我跟上。

走廊很长，地板光可照人。

墙上的画一幅比一幅大，看不懂，但一看就贵。

何家到处都是门，有些半开，有些关着。

每一道门后面都像藏着人不该看的东西。

肖玲走得不快。

她在前面，像带客人参观，又不像。

她不是怕我乱看。

她是让我看。

让我记住后门在哪，后楼梯在哪，哪条走廊通主楼，哪扇门不能进，哪里有监控，哪里光线暗。

她一边走，一边说：

【前厅不要去。老爷不喜欢陌生人在那边晃。】

【老爷在哪？】

【二楼主卧。】

【你丈夫？】

【何子龙。】

她很少用【丈夫】这个词。

像那不是关系，只是身份栏里的一个称呼。

【他知道你找我？】

肖玲停了一下。

回头看我。

【何家很多事，不需要每个人都知道。】

我笑。

【那我要是哪天撞见不该撞见的呢？】

【那就学会闭嘴。】

【闭嘴也要钱。】

【给得起。】

她带我走到二楼。

我本以为她会带我去什么休息室，或者后楼梯出口。

结果她停在一扇门前。

门是深木色，没有牌子。

她打开门。

里面不是客房。

是她的房间。

或者至少，是属于她的一间房。

窗帘半拉，房里光线柔和，空气比走廊更凉。

桌上有香水瓶，酒杯，几本书，一面很大的镜子。

沙发是浅色，地毯厚得鞋底陷下去一点。

我站在门口没有进。

肖玲回头看我。

【怕？】

我笑了。

【怕你丈夫。】

【你刚才不是说不怕警察？】

【警察讲程序。】我说，【老头不一定。】

她笑了一声。

【进来。】

我进了。

门在身后合上。

屋里只剩我们两个。

那一刻，空气变得和侧厅不一样。

侧厅是谈生意。

这里不是。

肖玲走到小吧台前，拿起酒瓶，倒了两杯酒。

她递一杯给我。

【合作顺利。】

我接过。

酒杯很细，拿在我手里显得有点可笑。

我不常喝这种酒。